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C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t’advertit dés l’entrée, que je en 
m’y suis proposé aucune fin, service, ny de ma gloire. Je n’y ay eu nulle 
consideration de ton service, ny de ma gloire.  
Mes forces ne sont pas capables d’un tel dessein.* 
 





Ahora bien, el que piensa no debe esforzarse por persuadir a los demás 
de su verdad; en tal caso  
se encontraría en el camino de un sistema; en el lamentable camino de 
“el hombre de convicciones”; /...el pensamiento experimental no desea 
persuadir sino inspirar; inspirar otro pensamiento,  
poner en marcha el pensamiento; 
 
(Milan Kundera 1929-- Los testamentos traicionados)
                                           
* Este es un libro de buena fe, lector. Te advierte de entrada que no me he propuesto ningún fin, servicio, ni 
búsqueda de mi gloria. No he tenido ninguna consideración de tu servicio, ni de mi gloria. Mis fuerzas no son 














Hay amores de amores. Los hay en todas partes y prosperan en todos los tiempos.”Tan bien suelen 
andar los amores y los no buenos deseos por los campos como por las ciudades”. Esta es una 
opinión de Don Quijote que no ha perdido su vigencia. La palabra “amores”, “andar de amores 
con...”  tiene en castellano una muy larga tradición que carga con cierta inmerecida connotación de 
amoríos casquivanos y no castos. Cervantes, sin embargo, aplica el término también a encuentros 
amorosos que terminan en matrimonio y son legitimados. “Andaba Anselmo perdido de amores con 
una doncella principal y hermosa de la misma ciudad, hija de buenos padres, y tan buena ella de por 
sí, que se determinó de pedilla por esposa a sus padres.” Parecen darse más amores pasajeros que de 
matrimonio y esto no es una treta de Cervantes sino de la vida, entonces y ahora. Amores son pues 
todos, los castos y no castos, y los conyugales y los incidentales. De éstos últimos dijo Luis Vidales 
que son los que resultan de “verte con la yema de los dedos”. 
 
My apologies to past loves for thinking that the latest is the first.* 
 
(Wislawa Szymborska 1923--. Under one small star) 
 
 
 Además, hay en buena parte de los amores hablados en lengua castellana un implícito, adicional a 
la noción de cortejo, que expone bien Lope deVega: “Los amores que con vos tuve fueron de 
pasatiempo, sin que dellos alcanzase otra cosa, sino las “flores” que vos sabéis”. En efecto, cuando 
el contexto lo amerita, se distinguen los amore de “las flores que vos sabéis”, e  decir, el afecto 
del erotismo. Dicen los antropólogos que ésta es una distinción presente en todas las culturas 
aunque los arreglos entre las dos unidades culturales varían civilización a civilización. Unidad 
cultural es una entidad del mundo pensado por una sociedad que le permite dar cu nta, al menos por 
clasificación y contraste, de las experiencias que da la vida. En la metáfora de Octavio Paz para 
Occidente se trata de una misma llama, roja para el erotismo y azul --muy trémula-- para el afecto. 
Vale anotar que se suelen buscar “las flores” por sí mismas, sin el afecto, y  que ha sido costumbre 
que las mujeres --quienes en la mayoría de los casos tradicionales han otorgado las “flores”-- opten 
por reclamar, más que los hombres, el afecto como condición no negociable para darlas. La 
excepción, claro está, ocurría en los burdeles. Pero ese es un dominio de amores tan cargado de 
singularidades que justificaría un ensayo independiente. Por ello se le mira aquí apenas de soslayo. 
 
Por otra parte, durante siglos se ha tenido como usual el que los amores son de hombre con mujer y 
que la mujer que los tiene fuera del marco conyugal se desprestigie socialmente mientras el hombre 
no. “Mujer que tuvo amores no es buena para casada”, sentenció Lope de Vega, reflejando una 
secular sabiduría popular hija de una moralidad codificada que, al parecer ha entrado hoy en crisis, 
pues con la urbanización se han roto los controles pueblerinos y se ha generalizado la tendencia a 
jugar a amores con extraños y de muchas maneras: hombres con mujeres, hombres con hombres, y 
mujeres con mujeres. Hoy parece que también los hombres son requeridos a que otorguen “sus 
flores” en ciertas cincunstancias. 
 
Passing stranger! You must know how longingly I look  
/ upon You, 
You must be he I was seeking, or she I was seeking  
/ (it comes to me as a dream), 
                                           
* Mis excusas a los amores pasados por pensar que el último es el primero. 
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I have somewhere surely lived a life of joy with You...* 
 
(Walt Whitman, 1819-1892. To a stranger ) 
 
Las nuevas generaciones urbanas, a diferencia de los puritanos de fin del siglo pasado que los 
condenaron, leen con fruición y sin reato los versos de Whitman y cantan con García Lorca a ese 
“Adán de sangre, macho / hombre solo en el mar”: 
 
Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman, 
he dejado de ver tu barba llena de mariposas, 
ni tus hombros de pana gastados por la luna, 
ni tus muslos de Apolo virginal, 
ni tu voz como una columna de ceniza; 
anciano hermoso como la niebla 
que gemías igual que un pájaro 
con el sexo atravesado por una aguja, 
enemigo del sátiro,  
enemigo de la vid 
y amante de los cuerpos bajo la burda tela. 
 
(Federico García Lorca 1898--1936.  Oda a Walt Whitman) 
 
*** 
Los sociólogos y demás pensadores sociales no han escrito de amores pues han preferido hacerlo 
del objeto aséptico de sus pensamientos “serios”. Esto, o parecido, lo expresó hace 80 años un 
sociólogo muy “serio” que se llamó Georg Simmel. Escribió algunas páginas incisivas sobre el 
individuo en la ciudad, sobre el amor y sobre la sexualidad, pero en su tiempo lo pusieron fuera de 
circulación, como a un loco o a un descastado. Hoy lo leen con avid z los postmodernos y algunos 
pensadores sociales que se sacuden de la docta indiferencia ante la emoción como objeto de 
pensamiento analítico. Ahora los sociólogos extienden las manos para encontrar las de dramaturgos 
y poetas quienes, desde cuando se tematizaron en Occidente, han hablado de amores mientras 
ponderaban los hechos de la vida, mirándolos y mirando a las estrellas. “Is it ven so? Then I defy 
You, stars”† dice Romeo ante la noticia de la presunta muerte de Julieta. 
 
I can’t be talkin’ of love, dear,  
I can’t be talkin’ of love.   
If there be one thing I can´t talk of 
That one thing do be love.‡  
  
(Esther Matthews, ... Song) 
  
Los poetas no hablan de sus amores porque son inefables, dicen los unos; porque los gozan en 
silencio y en profundo, dicen los otros. “De nada vale que el poeta lo diga... el poema está hecho 
desde siempre”, replica entonces un poeta, Alvaro Mutis. 
 
But that’s not saying’ that I`m not lovin’-- 
Still water, You know, runs deep, 
                                           
* ¡Extraño que pasas! no sabes cómo te miro de ansioso / debes ser aquel a quien yo buscaba, o aquella a 
quien yo buscaba (me llega esto como en un sueño,) / con seguridad he vivido en alguna parte una vida de 
felicidad contigo... 
† ¿Será verdad? Entonces, ¡os desafío, estrellas! 
‡ No puedo hablar de amores, querido / no puedo hablar de amores. / Si hay algo de lo que no puedo hablar / 
ese algo es de amores, querido. 
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an’ I do be lovin’ so deep, dear, 
I be lovin’ You in my sleep.* 
 
No hablar de sus amores es hablar mucho y bien, porque el silencio del poeta puede valer más que 
mil palabras. Ellos no sólo comunican --o mejor... no comunican mensajes-- ino que obedecen a 
“démons” que los hacen hablar, como sugiere Baudelaire. Con sus idiolectos de palabras y silencios 
traen a la luz del día nuevas realidades que son radicales. Las dejan allí sobre el mundo para que las 
interroguemos a nuestro gusto y placer, y nos inquietemos, por siempre, con esas obras que hablan 
por sí mismas desafiando el viento del olvido. 
 
Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre,† ... 
 
 (Charles Baudelaire 1821--1867. Beauté) 
 
Los silencios y palabras del poeta nos llevan a una dimensión (it come  to me as a dream) n donde 
cualquier cosa puede ocurrir, en donde las cosas incomprensibles se tornan comprensibles. Sus 
palabras, que leemos a la luz del día o de una bombilla eléctrica, vienen desde una nocturnalidad 
estética y emotiva que está eximida de las leyes de la física. Sartre sostiene que esa es la otra 
dimensión del mundo, la nocturnalidad mágica de la emoción, que también hace parte, 
posiblemente la más importante, de nuestro Ser-en-el-mundo. 
 
ver la vida y la muerte, 
la síntesis del mundo, 
que en espacios profundos 
se miran y se abrazan. 
..... 
El poeta comprende 
todo lo incomprensible, 
y a cosas que se odian, 
él, amigas las llama 
 
Sabe que los senderos 
son todos imposibles, 
y por eso de noche 
va por ellos en calma 
 
(Federico García Lorca 1898-1936. Poemas sueltos) 
 
De Rougemont ha anotado que los dramaturgos, los poetas y los novelistas poco han escrito sobre 
amores satisfechos. Parece que, aceptando el dictum de Romeo “Lov  is a smoke raised with the 
fume of sights”‡, los poetas han preferido dejar, en cambio, innumerables páginas sobre el trágico 
maridaje del amor, del dolor y de la muerte.  
 
Você precisaba ver o que eu chorei... 
de doer os olhos, de magoar o peito, 
de achar que o mundo acabou 
e nâo tem mais jeito. 
.... 
Mas estou sofrendo o quem bem mereço. 
                                           
*Pero esto no quiere decir que no estoy amando-- / El agua quieta, lo sabes, corre en lo profundo, 
Y estoy amando tan profundo, querido, / Te estoy amando en mi sueño. 
†Soy bella ¡oh mortales! como un sueño de piedra, ... 
‡ El amor es un humo que elevas los vapores de los suspiros 
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Eu nâo pensava que iría 
ver meu mundo inteiro acabar 
ver meu mundo se desmoronar.* 
 
(Herminio de Carvallo 1937--  / Voz de Alaíde Costa. Nâo tem mais jeito). 
 
El silencio del poeta, --la llamada inefabilidad de los amores plenos-- si aca o existe, se explicaría 
entonces porque la comunicación establecida les agota la capacidad expresiva del lenguaje a tal 
punto que las palabras con toda su riqueza se quedan en suspenso porque otro lenguaje poderoso --
la fuerza de otros “démons”-- los abruma. 
 
Y si una mujer espera con sus blancos y espesos muslos abiertos 
 como las ramas de un florido písamo centenario, 
entonces el poema ha llegado a su fin 
 
(Alvaro Mutis 1923--.  Una palabra). 
 
Kierkegaard argumentó que los tres estadios del erotismo, caracterizados por el pajecito de Fígao 
(aria Voi chi sapete...), por Papageno y por Don Juan, apelaron a la música como su mejor medio 
expresivo. Tal vez por ello Mozart alcanzó en tales obras, según el sentir universal, el culmen de la 
belleza con respecto al erotismo como principio de vida. Música y poesía, Mozart y da Ponte, se 
combinaron bien para  llevarnos de la mano, como guías en la nocturnalidad de “senderos 
imposibles”, a todos los que nos extasiamos ante las opera artísticas. Nos ayudan así a burlar de 
algún modo la mentada inefabilidad de los amores. 
 
Duettino. (¡Con música, desde luego!) 
Giovanni: Là ci darem la mano, 
là mi direte sì. 
Vedi, non è lontano: 
partiam, ben mio, da quì. 
Zerlina: Vorrei, en non vorrei... 
Mi trema un poco il cor... 
Felice, è ver, sarei: 
ma può burlarmi ancor. 
Giovanni: Vieni, mio bel diletto! 
Zerlina: Ma fa pietà Masetto! 
Giovanni: Io cangerò tua sorte. 
Zerlina: Presto... non son più forte... 
Giovanni: Vieni, vieni. 
La ci darem la mano 
là mi direte sì. 
Vedi, non è lontano: 
partiam, ben mio, da quì.† 
 
(Amadeus Mozart 1756-1791 / Lorenzo da Ponte 1749--1838. Don Giovanni) 
 
                                           
* Usted necesitaba ver que yo llorara... / que me dolieran los ojos, se me apretara el pecho, / hallara que el 
mundo se acabó / y no tengo razón de ser. // Pero estoy sufriendo lo que bien m rezco. / Yo no pensaba que 
iría / a ver acabar mi mundo entero / ver mi mundo desmoronarse. 
† Pequeño Duetto. Giovanni: Allí nos daremos la mano, / y allí me dirás que sí. Mira, no es lejos: / salgamos, 
bien mío, de aquí. / Zerlina: Quisiera, y no quisiera... Me tiembla un poco el corazón.../ Sé que sería feliz: pero 
él puede burlarse de mí. / Giovanni: Vén, mi bello amor. Zerlina: ¡Me da pena con Masetto! Giovanni: Yo 
cambiaré tu suerte. Zerlina: Pronto... ya no resisto... Giovanni: ¡Ven, Ven!. / Allí nos daremos la mano, / y allí 
me dirás que sí. Mira, no es lejos: / salgamos, bien mío, de aquí.   
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Pero la asociación entre los amores, la muerte y el dolor no es una constante antropológica que 
afectaría a una pretendida “naturaleza humana” transhistórica. La insistencia de los poetas e en esa 
asociación se explica atendiendo a que el primer contexto en que se problematizó estéticamente el 
amor en Occidente fue  la voz de los juglares provenzales que cantaban a su dama distante, 
inaccesible. Estos poetas y músicos trabajaron sobre patrones ya ensayados por el lirismo árabe que 
avasalló la Europa meridional:  
 
El descanso del amor es una fatiga, su comienzo una enfermedad,  
 /su fin la muerte.  
Para mí, sin embargo, la muerte por amor es una vida; doy gracias a mi  
 /Bienamada por habérmela ofrecido.  
Aquel que no muere de su amor no puede vivir de él. 
 
(Ibn Al-Fahrid, S. IX).  
 
El mito de Tristán e Isolda, considerado como la primera gran obra occidental sobre los amores 
ligados a la muerte (y al adulterio, según de Rougemont; y a los fil ros y venenos; y a la 
nocturnalidad) no hace sino consolidar la incipiente tradición que desde entonces  ha sido respetada 
por muchos buenos poetas, y ha alimentado de paso los clichés de innumerables cantadores menos 
buenos, y permitido a algunos investigadores escribir libros sobre “Los estragos del amor” en los 
musidramas y novelas. 
 
The angels, not half so happy in Heaven went envying her and me:-- 
Yes! that was the reason (all men know, in this kingdom by the sea) 
That the wind came out of the cloud, chilling and killing my Annabel Lee.* 
 
(Edgar Allan Poe 1809-1849. Annabel Lee) 
 
No todos son, pues, cantos lastimeros. Algunos poetas han logrado zafarse de la constricción 
cultural estética y nos donaron versos que permiten entrever la dicha que corre profunda, como 
ciertos ríos de superficie mansa. Al hacerlo se acercaron a poesías de otras civilizaciones, como la 
de la antigua Palestina (Salomón y sus cantares) o la poesía nahuatl de América aborigen. Whitman 
es el “Adán de sangre” de esta selecta categorí de soñadores. 
 
I am satisfied --I see, dance, laugh, sing; 
As the hugging and loving bed-fellow sleeps at my side  
 
through the night, and withdraws at the peep of the day  
/ with stealthy tread, 
Leaving my baskets cover’d with white towels swelling  
/ the house  with their plenty,† 
 




                                           
*Los ángeles, no tan contentos en el cielo se pusieron a envidiarla y a envidiarme:-- / ¡Sí! esa es la razón 
(todos los hombres saben en este reino cercano del mar) / Que el viento vino desde la nube, enfriando y 
matando a mi Annabel Lee. 
†Estoy satisfecho: veo danzo, río, canto / Mientras el amigo que comparte mi lecho, efusivo y amante, duerme 
toda la noche a mi lado y se marcha al despuntar el día con paso furtivo /
Dejándome cestos cubiertos con paños blancos que llenan la casa con su abundancia, 
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Kundera opina que sólo en el siglo XX, con Kafka y con Joyce la novela comenzó a liberarse de la 
mistificación romántica a que habían sido sometidos  la sexualidad y los amores. Habían entrado en 
la literatura, con Rabelais y Cervantes, como son --triviales, sórdidos y bellos. Dice que el 
romanticismo hizo del coito no un coito sino el  “símbolo del sentimiento”. De acuerdo, puede ser 
símbolo del sentimiento algunas veces; pero sigue siendo coito; a veces sólo eso.  
 
Nous nous aimions à cette époque, 
 Bleu laideron! 
On mangeait des oeufs à la coque 
 Et du mouron!* 
 
(Rimbaud 1854-1891. Mes petites amoureuses) 
 
Recordemos a la asturiana Maritornes de Cervantes. Vino a cumplir su cita de amores nocturnos 
con el arriero sobre unas enjalmas sudadas por las mulas. A oscuras fue asida de la mano por el 
delirante Don Quijote quien tomó sus casi crines del cabello por finas hebras de oro de Arabia y el 
olor a fiambre trasnochado de su boca por el mejor perfume... Hoy los novelistas  y poetas vuelven 
a escribir sobre la sexualidad como realidad trivial y fundamental, casi siempre cómica y grotesca, 
mezclada con las manifestaciones también reales y triviales del afecto. Cuando las hay.  
 
Una noche que interrumpió la lectura más temprano que de costumbre, se 
dirigía distraído a los retretes cuando una puerta se abrió a su paso en el 
comedor desierto, y una mano de halcón lo agarró por la manga de la camisa 
y lo encerró en un camarote. Apenas si alcanzó a sentir el cuerpo sin edad de 
una mujer desnuda en las tinieblas, empapada en un sudor caliente y con la 
respiración desaforada, que lo empujó bocarriba en la litera, le abrió la hebilla 
del cinturón, le soltó los botones y se descuartizó a sí misma acaballada 
encima de él, y lo despojó sin gloria de la virginidad. Ambos cayeron 
agonizando en el vacío de un abismo sin fondo oloroso a marisma de 
camarones. Ella yació después un instante sobre él, resollando sin aire, y 
dejó de existir en la oscuridad. 
 --Ahora, váyase y olvídelo --le dijo--. Esto no sucedió nunca. 
 
(Gabriel García Márquez 1927--. El amor en los tiempos del cólera) 
 
Y cuando el mundo de los amores adquiere determinado espesor de vulgaridad los poetas 
“malditos”, como Baudelaire o Gómez Jattin, no dejan de escribir, pero entonces “no escriben para 
sus hijas”. Lo explicó el primero, en defensa de sus Fleurs.   
 
La sottise, l’erreur, le péché, la lésine, 
Occupent nos esprits et travaillent nos corps, 
Et nous alimentons nos aimables remords 
Comme les mendiants nourrissent leur vermine. 
..... 
Ce n’est pa pour mes femmes, mes filles o mes soeurs que ce livre a été écrit; 
non plus que pour les femmes, les filles ou les soeurs de mon voisin. Je laisse 




Or le poëte n’est d’aucun parti. Autrement, il serait un simple mortel.* 
                                           






Pero alguna vez los textos sobre amores deben adquirir el artificio acionalista y analítico porque 
los hombres quieren también que les den explicaciones que vayan más allá de los nombres. What is 
in a name? That which we call a rose. By any other word would smell it as sweet†, afirm  Julieta. 
Cuestión de  sólo nombres, piensan los poetas; Juan Ramón Jiménez insiste, “sólo quedará el 
mundo de los nombres, / letra del amor de los hombres, / del olor de las rosas”.  Para ir más allá de 
los nombres, cuando se quiere y cree -- a v ces se quiere la razón y se cree en ella-- el po t  deja el 
turno al pensador social, que sí es un simple mortal, es un racionalista, y cree que su discurso habla, 
con pretensiones de verdad, de mundos reales, entre ellos el de lahechicería que se hacen los 
humanos unos a otros. El propósito de este discurso no es ya cantar a la belleza, o al mal, sino 
discurrir --a la luz del día y de bombillas eléctricas-- sobre ese objeto de conocimiento que son las 
pasiones amorosas, propias y ajenas, sobre las que el poeta se había dado permiso a su “démon” 
para cantar o maldecir en la nocturnalidad en que todo es posible. 
 
¡Intelijencia, dame 
el nombre esacto de las cosas! 
... 
¡Intelijencia, dame 
el nombre esacto, y tuyo, 
y suyo, y mío, de las cosas! 
 
(Juan Ramón Jiménez 1881--1958. Eternidades, 3) 
 
El pensador racionalista escribe entonces no para sacar moralejas ni rec ncili r el lenguaje con las 
buenas acciones; lo hace para entender algo al menos de los amores de hombres y mujeres, 
comenzando por los propios. Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere‡ según la 
propuesta de Spinoza.  
 
Se deberían haber escrito muchos tratados y argumentos en este orden discursivo pero, según 
Simmel, pocos pensadores lo han hecho en el pasado. Cita como excepciones notables a Platón en 
la antigüedad y a Schopenhauer en el siglo diecinueve. Una explicación “política” de este des nterés 
sería argüir que la ciencia social hasta hace poco estuvo en manos masculinas y que en la 
organización social de corte patriarcalista (y machista) las emociones (y las mujeres) habían sido 
tratadas como asunto residual. Para tranquilidad de la tumba de Simmel hoy algunos sociólogos 
eminentes, como Giddens, Bourdieu, Touraine, Weeks y Sennet --¡todos ellos hombres, para 
desconcierto de las feministas! -- h n decidido continuar por su cuenta, con referencia a la sociedad 
en que ellos viven, el hilo del discurso que en la década del 30 dejaron inconcluso antropólogos 
como Malinowski y Margaret Mead con referencia a sociedades consideradas por Occidente como 
exóticas. Bali, Samoa, Tahiti y otras islas de la Polinesia  tienen para nosotros cierto aire a amor 
paradisíaco por derivación de los relatos etnográficos de doña Margaret. 
 
                                                                                                                              
* La estupidez, el error, el pecado, la mezquindad, / Ocupan nuestros espíritus y trabajan nuestros cuerpos, / Y 
alimentamos nuestros amables remordimientos / Como los mendigos nutren su inmundicia. // Este libro no ha 
sido escrito para mis mujeres, mis hijas o mis hermanas; no más que para las mujeres, las hijas o las 
hermanas de mi vecino. Dejo esta función a aquellos que tienen interés en confundir las buenas acciones con 
el lenguaje bello. // Porque el poeta no es de ningún partido. De otro modo, sería un simple mortal. 
† ¿Qué es un nombre? Con lo que llamamos a una rosa. Pero con otra palabra también olería igual de suave 




Hay en lo anterior una base para definir con precisión el tema y la característica del presente 
ensayo. Quiere ser sobre amores, los unos y los otros, pero no en calidad de idiolecto artístico, 
expresión singular e irrepetible, creadora de realidades --bel as como sueños de piedra; o nombres, 
sólo nombres como los de la rosa--, sino como trama de pensamiento tranquilo, doméstico, de 
buena fe, sobre un objeto de interés de un autor que quiere hacer el esfuerzo de entenderlos. 
Discurso primero para sí, y luego para ser compartido con cualquier benévolo lector que se interese 
por el tema (de allí la traducción, casi literal, de algunos textos extranjeros al pie de la página). Esta 
es la naturaleza del género ensayo, desde cuando Michel de Montaigne sentó su pauta: je en m’y 
suis proposé aucune fin, que domestique et privée. 
 
*** 
Uno no puede pensar en abstracto cuando se trata de dar explicaciones que tocan los hechos d  la 
vida. Vivimos, gozamos y sufrimos los amores, en campos o ciudades. En este caso se da 
preferencia a los contextos urbanos. Concretamente, el punto preciso del anclaje referencial está en 
los amores y “flores” que se dan en Cali de fin de siglo, ciudad metropolitana de dos millones de 
habitantes, bien conocida por su ambiente cálido, y mirada por no pocos como lugar propicio para 
esta suerte de aventuras. Sucursal del cielo, ciudad “bacana”, se le dice. No que deje de haber 
buenas “flores” y amores en los campos y en otras ciudades. Que sobre ellas discurran otros y 
compartan también sus discursos. La referencia inmediata de la reflexión se centra, entonces, en 
Cali y en todos los amores-”flores” que por allí prosperan: entre hombre y mujer que son mayoría,
entre hombre y hombre, y entre mujer y mujer, que son minoría pero también cuentan. Desde esos 
puntos fijos, quien quiera, proyecte sus pensamientos --impulsados por el ensayo-- hacia otras 
situaciones del mundo ancho y ajeno. 
 
Los amores, objeto del interés cognoscitivo racional, son tratados desde un ángulo poco común que 
parece promisorio: como idiolecto de comunicación y significación entre dos individuos humanos 
que se sienten atraídos el uno por el otro, o el uno sin respuesta del otro. Idiolecto quie e decir 
dialecto particular, lenguaje idiosincrático que “habla” un individuo --”idios”-- dentro de una 
comunidad lingüística determinada. Se trata de explorar cómo ese idiolecto de los amores y “las 
flores que vos sabéis”  --nombres o textos a la manera de nombres-- lo crean los amantes para dar 
expresión a un propósito real de comunicarse el uno con el otro, o de lograr una meta que no por 
parecer imposible anula la dolorosa realidad del intento: sobreponer dos “proyectos egocéntricos del 
mundo”, que como dos sistemas solares divergentes se niegan a ubicarse de tal modo que tengan el 
mismo centro y órbita. 
 
Como ayuda para este esfuerzo discursivo se traen desde la nocturnalidad del lenguaje poético y 
literario fragmentos de otro tipo de idiolectos --l s p éticos y de ficción novelística que describen, 
cantan o maldicen esos amores y “flores”. Emerge así una estructura tripartita: un discurso racional 
que toma como objeto los idi lectos amorosos y pide ayuda a fragmentos de poemas para 
construirse a sí mismo.  
 
Cuando, dormida tú, me echo en tu alma 
y escucho, con mi oído 
en tu pecho desnudo, 
tu corazón tranquilo, me parece 
que, en su latir hondo, sorprendo 




 (Juan Ramón Jiménez 1881--1958. Diario de un poeta reciencasado, 92). 
 
Lo anterior quiere decir que, desde un punto de vista de observador externo, se toman los idiolectos 
amorosos como prácticas semióticas, destinadas a significar y a comunicar entre personas, y se citan 
fragmentos de idiolectos poéticos como un intento de capturar esas vivencias con una red de 
silencios y palabras. En la medida de lo posible -- ues siempre hay en el horizonte al menos una 
tercera persona alternativa-- el nálisis se restringe a los juegos semióticos amorosos entre dos 
personas, que son los eventos más frecuentes. La ampliación del interés analítico a  circuitos 
amorosos y eróticos que involucran más personas introduciría elementos nuevos, tales como los de 
la triangulación o la orgía, que ameritan otra reflexión. 
 
Al definir así el objeto de estudio --idiolectos amorosos à deux-- y al leer en paralelo a los poetas y 
novelistas se crea una trama textual mixta, una trenza conceptual, que es buscada de propósito. No 
se busca crear poesía ni novelística (mes forces en son pas capables d’un tel dessein); las voces 
artísticas se tienen como ayuda, como “démons” auxiliares que desde las entrelíneas y epígrafes 
prestan su potencialidad expresiva para llenar los vacíos que deja el lenguaje lineal del análisis 
racionalista. De este modo la inefabilidad que se predica con respecto a la vivencia de los amores se 
ve parcialmente burlada. Pasa a ser una efabilidad indirecta, objetivista, mediada por el idiolecto de 
la poesía y la novelística. Hay motivos para esperar que un recurso así de reflexión intelectiva 
resulte útil para el propósito doméstico, y compartido, del ensayo.  
 
Se ha convenido ya --todo el mundo así opina-- 
en que es enteramente inútil el poema. 
Y sin embargo, hay momentos en que aun sin saberlo 
el poema se llena de amor y es esa carta 
de reconciliación que nunca escribiremos. 
O es ese puente de ventana a ventana que pasamos 
con el alma encogida, deseando el vacío. 
 
(Piedad Bonnett 1951-- . De los mil usos posibles del poema) 
 
Hay un punto adicional sobre el objetivismo analítico. Las re ientes discusiones sobre la nueva 
etnografía han puesto de presente la ilusión objetivista. El etnográfo es un observador “situado”, 
como situados están los informantes y actores del campo de juego sobre los que se pretende hacer el 
texto --en este caso los amantes. Esta observación es correcta, no sólo para el científico social sino 
para cualquier científico natural, como bien lo ha recordado Prigogine. Pero hay algo en la 
etnografía, cuando está bien llevada, que le da cierta ventaja al etnógrafo: él está ubicado en 
encrucijadas que le permiten tener visiones privilegiadas que un simple participante en el juego 
social no suele tener. Algunos autores hablan de cierto estrabismo en la observación que le permite 
al buen etnógrafo mirar el campo que tiene en el frente empírico y mirar a la vez, con intención 
comparativa, otros campos “extranjeros” que le sirven de contraste. Al dar este paso metodológico 
deja de ser simple entnógrafo para hacer etnología. 
 
Con esta visión estrábica, el etnógrafo-etnólogo saca el discurso del nivel de las singularidades 
vivenciales para ascenderlo al nivel más abstracto de las especificidades, es decir de las 
generalidades intermedias. Desde este montículo de generalidades construidas, en donde manipula 
modelos artificiales de hombrecitos y mujercitas que juegan a las distintas formas de amores --y de 
sus “flores”-- el ensayista y pensador social está en capacidad de proporner(se) explicaciones sobre 
rasgos selectos de los amores y desamores que a todos, allá abajo en la llanura de la vida real, los 





Cali, 1997. Los encontraron en la habitación 218 de un amoblado barato de los tántos que se alínean 
en las calles del barrio San Nicolás, dentro de los confines de “La Olla”, el skid row de la capital del 
Valle. Estaban tendidos en la cama,  vestidos de jeans y camiseta, sin zapatos, tomados de la mano, 
plácidos y yertos. María Elsy tenía 17 años y Luis 24. Para sus familiares eran “amigovios”, 
compañeros en primeros escarceos amorosos, pero p siblemente los padres de Elsy no conocían la 
profundidad de los “problemas” que los llevaron al suicidio. Ella era todavía estudiante de 
bachillerato en el último grado y él un bachiller desempleado que, a más de sus amores con Elsy, 
había embarazado  tra adolescente, y debía responder también por un niño de cuatro años habido 
con una tercera jovencita. Elsy había manifestado a sus amigas que por nada del mundo aceptaría 







From forth the fatal loins of these two foes, 
a pair of star-crossed loves take their live;* 
 
(W. Shakespeare 1564-1616. Romeo and Juliet). 
 
Después de despedirse de sus amigos y amigas con alusiones veladas a su decisión fatal, los dos 
jóvenes habían ingerido cianuro en sendos vasos de cerveza y habían dejado en el piso, al lado de 
los zapatos, un pequeño círculo del veneno granulado que encerraba sus iniciales. El periódico local 
trajo una carta de Elsy que decía textualmente “La simple y sencilla razón es que amo a Luis Millán 
y nosotros no podemos estar juntos debido a todos los problemas que tenemos. Porque ya vimos 
que no podemos ser felices lo intentaremos de otra forma. Ya que no pudimos estar realmente en 
esta vida sin poder estar realmente juntos... Un último favor, que nos entierren juntos y nos velen en 
el mismo lugar. No le echen la culpa a nadie porque lo que hicimos fue decisión de ambos”. Fueron 
velados juntos y hoy sus restos reposan en la bóveda 1308 de los Jardines de la Aurora, frente al 
barrio Siloé.   
 
Thou, sober-suited matron all in black,  
...... 
Come gentle night, comme loving black-browned night, 
Give my Romeo, and when he shall die, 
Take him and cut him out in little stars, 
And he will make the face of heaven so fine, 
That all the world will be in love with night, 
And pay no worship to the garish sun.† 
 
(W. Shakespeare 1564-1616. Romeo and Juliet) 
 
                                           
* De las entrañas fatales de estos dos rivales, / nace este par de amantes desdichados; 
† Tú, plácida matrona, toda enlutada /.../ Ven, bla da noche, misteriosa y negra, / y trae contigo a mi Romeo y 
cuando muera, / haz tú de sus hechizos estrellas relucientes, / de tal suerte adornará la faz del firmamento, / 
que todos se prendarán de la noche, / negando adoración al sol pomposo. 
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El barrio Siete de Agosto pertenece a la Comuna Siete en el Distrito de Aguablanca, que concentra 
las barriadas más deprimidas de la ciudad. Allí Elsy y Luis se habían conocido como vecinos y 
compartido la infancia y luego el “parche” o pandillita juvenil. Sus compañeros de calle fueron los 
primeros extrañados con el suicidio, aunque sí habían notado comportamientos extraños en Luis, no 
en Elsy, con excepción de la ambigua despedida que precedió al lance mortal. El rito en el 
amoblado es un indicio de la práctica común de buscar pequeños lugares de intimidad, provistos por 
el comercio, para practicar los encuentros amorosos. No convenía tenerlos en el barrio pues exponer 
su amor a la luz del día implicaba matarlo. Este tipo de amores muere con la luz del sol, por ello la 
noche, así sea ella mal imitada por las cortinas de una pieza de alquiler, debe protegerlos con su 
manto. 
 
Well, Juliet I will lie with thee tonight. 
... 
Poison I see hath been his timeless end.  
O churl, drunk all; and left no friendly drop 
To help me after? I will kiss thy lips; 
Haply some poison yet doth hang on them, 
To make me die with a restorative. 
Thy lips are warm.* 
 
(W. Shakespeare 1564-1616. Romeo and Juliet). 
 
Ante la imposibilidad de sostener la situación clandestina y ante el agobio de los acontecimientos 
futuros con la llegada del segundo bebé decidieron ejecutar un rito de amor y muerte que, con pocas 
variantes,  ha sido objeto de trabajo literario desde el siglo XV cuando el amor como tema y 
problema de individualidades anhelantes inició su diferenciación en Occidente. El filtro, el veneno y 





Que no. Que no puede venir y que es mejor que no venga. 
Que ha estado con el dedo en el timbre de su casa 
y lo ha retirado con asco de sí misma, con dolor 
con amor, acaso con ternura. 
Que ha dado muchas vueltas y que todo lo mejor de su alma, 
el pedazo más pequeño donde aún es alegre 
le ha dicho que empuje, ha movido su dedo corazón, no 
para señalar sino para encontrarse con usted 
y su mano temblaba dentro del guante como gota de agua 
recién nacida;  
pero una y otra vez, todas las que ha intentado, 
ha vuelto su dedo al puño y sus pasos en dirección opuesta. 
 
No. Que no. Que no puede venir. 
Anoche se deshizo brutalmente del cariño que le tiene 
a usted bajo las sábanas cuando su hombre la cubrió 
y ella cerró los ojos y pensó en usted 
pero después cayó en la cuenta que no, de que no 
podía ser, que aquello era mentira y que no podía ser. 
                                           
* Pues bien, Julieta, al lado tuyo la noche pasaré. /.../ Veo que con veneno ha sido su temprana muerte. / ¡Oh 
ingrato!, ¿te lo bebiste todo? ¿ No dejaste una gota amiga / para ayudarme luego? Yo besaré tus labios; / tal 
vez haya aún algún veneno en ellos, / que me haga morir como con un bálsamo. / Tus labios están tibios. 
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Entonces se levantó dejando satisfecho a su marido 
y fue al baño y cerró la puerta y encendió la luz 
y allí horas y horas se miró al espejo 
y buscó los besos de usted 
pero no pudo llorar porque su llanto era más hondo. 
Tuvo deseos de escribirle 
porque rompió un papel en blanco 
y al amanecer quedose dormida frente a la ventana 
sin soñar, porque no quería soñar, ni tampoco 
volver al lecho para evitar pesadillas. 
 
Después de hacer el desayuno volviose al baño 
pero encontró los besos de su esposo y no los de usted 
y se frotó la cara con jabón y se lavó muchas veces 
hasta que aparecieron los de usted y le temblaba  
un hermoso gesto en su boca. Pero de nuevo 
se acordó del hijo, el que casi no es hijo suyo, 
usted lo sabe, pero que es hijo de él 
y se dio cuenta de que tiene que tenerlo lejos porque 
de lejos lo puede amar y no de cerca porque se siente 
ofendida en él de su propia cobardía. 
 
El marido le dio los besos de rigor, los de costumbre 
en las despedidas, y le dijo que la esperaba a cenar 
a las diez en punto y que tendría invitados; 
y le dijo aquello orgulloso y pensando en sus amigos 
que verían nuevamente el comportamiento con su mujer, 
él que es ejemplo. Si ella no escupió tuvo tiempo 
para detestarlo más porque pensaba --esas esperanzas 
que casi no tienen término-- que se lo diría en forma  
distinta, aceptable para su corazón. Pero no. 
Cuando oyó cerrar la puerta fue y la dejó bien cerrada 
y se encerró en sí misma, en su voluntad. Ella también 
tiene voluntad, usted lo sabe. 
En la tarde 
se sintió más hermosa que nunca y lo olvidó todo y 
vino hasta la casa de usted alegre, con el pedazo 
alegre de su alma, el que le empujó su 
dedo hasta el timbre. Pero ya se lo he contado. 
Porque no. Porque no puede venir y dejó varias veces 
la puerta de la casa de usted 
y entró a un teléfono público y le llamó a usted 
pero cuando oyó su voz se sintió más cobarde y 
duró un momento con el auricular en el oído mientras 
usted preguntaba y repetía su nombre. Pero no lloró 
porque su llanto es más hondo. 
Ahora está preparando la cena del marido quien ha invitado 
a John, a Johnann, a Inge, a Schmidt, a Rosenthal y su mujer quienes saben y 
conocen las mujeres que él frecuenta, para que lo vean allí, regalarle a su mujer 
un buen pasar, una vida dulce, religiosa, sencillamente alegre. 
 
Pero ella dijo que no. Que no podía venir. Que es mejor 
que no venga. 
 




--“Cuando yo conozco a alguien y a mí me interesa yo le doy mi número telefónico pero no me 
atrevo a pedirlo. En cambio cuando conozco a alguien que no me interesa, que nada más es cosa de 
momento, yo siempre pido el número telefónico y no doy el mío. Debiera ser al contrario, me frena 
el creer que si yo muestro interés no es positivo. Voy a cansar. Siempre espero que la otra persona 
se interese en mí, para no estar al acecho.  Una cosa está funcionando cuando te hacen una llamada, 
no por lo que uno sienta encanto, atracción. Si la otra persona no siente lo mismo o lo siente en 
menos proporción todavía las cosas no están funcionando. Si, por ejemplo, ¿me entendés?, pasan 
ratos agradables y aparte de eso te comprendés en la cama, te satisface y está pendiente de lo que 
hacés, todos esos detalles hacen que uno sienta que las cosas están empezando a funcionar. “ 
 
A la pâle clarté des lampes languissantes, 
sur de profonds coussins tout imprégnés d’odeur, 
Hippolyte rêvait aux caresses puissantes 
Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.* 
Alexis es un joven de 21 años, estudiante universitario que vive con su familia. Después de un 
doloroso proceso de definición personal llegó a la conclusión de que sus preferencias eróticas eran 
por otros hombres y que debía renunciar a los intentos de corregirlas. Fracasó en su propósito de 
hacerlo por los medios de autosugestión, de novias convencionales, de ayuda profesional y de 
sincera dedicación religiosa.  
 
De ses yeux amortis les paresseuses larmes 
L’air brisé, la stupeur, la morne volupté, 
Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes, 
Tout servait, tout parait sa fragile beauté.† 
 
--“Al principio pensé que yo tenía que dejar eso, que yo era un hombre y que tenía que seguir el 
camino heterosexual, tener una novia y dejar esos encuentros, olvidándome por completo del 
asunto”. 
 
Fue imposible. A los 17 años terminó el conflicto cuando conoció a otro muchacho con quien 
entabló una relación de intimidad erótica que no llegó a ser propiamente “de pareja” pero fue 
liberadora. Desde entonces ha tenido muchos encuentros de esos rápidos, de los que se consiguen 
en los lugares de ambiente a donde se va a buscar sexo y, de pronto, se encuentra con personas a las 
que les da el teléfono... y no se atreve a pedirlo. 
 
Etendue à ses pieds, calme et pleine de joie, 
Delphine la couvait avec des yeux ardents, 
Comme un animal fort qui surveille une proie, 
Après l’avoir d’abord marquée avec les dents. 
 
Beauté forte à genoux devant la beauté frêle, 
Superbe, elle humait voluptuesement 
Le vin de son tripomphe, et s’alongeait vers elle, 
Comme pour recueillir un doux remercîment.‡  
                                           
* A la pálida claridad de agonizantes lámparas, / sobre cojines hondos impregnados de olor, / Hipólita soñaba 
con caricias intensas / que alzaban la cortina de su joven candor. 
† Las perezosas lágrimas de sus ojos velados / el aspecto fatigado, el sopor, la lánguida voluptuosidad, / sus 
brazos vencidos, colgando como armas inútiles, / todo servía, todo mostraba su belleza frágil. 
‡ Extendida a sus pies, calma y llena de alegría, / Delfina la acechba con los ojos ardientes, / como un animal 
que vigila su presa, / después de haberla marcado con los dientes. // Belleza fuerte arrodillada ante la belleza 
frágil / soberbia, libaba voluptuosamente / el vino de su triunfo, y se tendía hacia ella, / como para cosechar 
una dulce gratitud. 
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--“Vas encontrando sitios o te vas dando cuenta de sitios donde buscarlos y que se sabe que vos sos 
apetecido, por ejemplo en las salas de video. La gente te mira, te quiere tocar. Te das muy fácil para 
esas cosas, por lo menos a mí me pasa, lo mismo en un baño turco o en un cuarto oscuro. Todo eso 
te produce excitación. Entras a la expectativa de que algo te va a suceder o de que alguien te va a 
ver o te va a solicitar. El cuarto oscuro es tenaz: una sala cerrada, de paredes negras en donde 
sientes como un pulpo que te atrae, te agarra, porque eso es como un pulpo, que todo el mundo te 
manda las manos a todos los lados, a la cara, al pecho, a la verga, al culo, a todo lado y son varias 
manos. Y resultas haciendo algo con alguien que no sabes quién es y cómo es. Son cosas que llegan 
y se van, son cosas pasajeras, aventuras. Claro que hay que tener mucho cuidado”.  
 
--”Hyppolyte, cher coeur, que dis-tu de ces choses? 
Comprends-tu maintenant qu’il ne faut pas offrir 
L’holocauste sacré de tes premières roses 
Aux souffles violents qui pourraient les flétrir? 
 
Mes baisers sont légers comme ces éphémères 
que caressent le soir les grands lacs transparents, 
Et ceux de ton amant creuseront leurs ornières 
Comme des chariots ou des socs déchirants;* 
... 
 
Los encuentros pasajeros satisfacen en forma parcial. Llega el hastío y el anhelo de algo más 
estable. 
 
--”Eso es lo que a mí me aflige, como a todos, todos. A cualquiera, hombre o mujer, le gustaría 
encontrar una pareja con la que vos compartieras no solamente tu vida sexual sino muchas cosas. Se 
han presentado las oportunidades, pero siempre tiene que haber algo que rompa el encanto. Siempre 
tiene que haber algo y ese algo casi siempre es el sexo.” 
 
El juego con el propio cuerpo es sutil, como en el caso del teléfono. 
 
--”Es irónico, pero a mí me pasa. Cuando yo conozco a alguien que me interesa y hay totalmente 
una relación antes de tener sexo y varios días de conocerlo, y al final lo tenemos. Yo puedo hacer el 
papel pasivo, pero con una persona que estoy conociendo y voy a tener una aventura soy yo el que 
hace el papel activo. Yo siempre pienso, no sería capaz de ponerme en el lugar de esa persona 
acabándola de conocer”. 
 
Mais Hyppolyte alors, levant sa jeune tête: 
--”Je en suis point ingrate et en me repens pas, 
Ma Delphine, je soufre et je suis inquiète, 
Comme après un nocturne et terrible repas. 
 
Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes 
Et de noirs bataillons de fantômes épars, 
Qui veulent me conduir en des routes mouvantes 
Qu’un horizon sanglant ferme de toutes parts.† 
                                           
* “Hipólita, alma mía, ¿qué dices de todo esto? / ¿Comprendes ahora que no se debe ofrendar / el holocausto 
sagrado de tus primeras rosas / a los violentos soplos que las podrían marchitar? // Mis besos con ligeros 
como esas arañitas / que acarician en la tarde los grandes lagos transparentes, / Los de tu amante dejarían 
sus rodadas / como si se tratara de carretas o de arados; 
† Mas Hipólita, entonces, levantando su cabeza: / “No soy nada ingrata, de nada me arrepiento, / D lf na mía, 
yo sufro y estoy inquieta / como después de un terrible y nocturno banquete. // Se abaten sobre mí 
 20
 
Es un dato estadístico establecido transculturalmente por una agencia de las Naciones Unidas sobre 
las minorías sexuales que la estabilidad de las parejas amorosas homosexuales masculinas es 
precaria. La duración media, cuando se establecen, es de tres años. En un país industrializado se 
halló que el 40% se había esforzado por formar una pareja, y uno de cada cuatro declaró cambiar de 
pareja por lo menos una vez al mes. En otro país de la misma condición la mitad de los gays 
reconocieron haber tenido por lo menos 500 parejas diferentes a lo largo de su vida homosexual. Se 
observa, sin embargo, una ligera tendencia hacia la estabilidad, dentro de la precariedad que se ha 
descrito. Hasta ahora Alexis no ha podido en su vida salirse de esa gruesa proporción d  gays con 
relaciones amorosas inestables y frágiles, por más que ha intentado  trabajarlas y cuidarlas con toda 
seriedad. 
 
Avons-nous donc commis une action étrange? 
Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi: 
Je frissone de peur quand tu me dis: “Mon ange!” 
Et cepedant je sens ma bouche aller vers toi. 
 
Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée! 
Toi que jàime à jamais, ma soeur d’élection, 
Quant même tu serais un embûche dresée 
Et le commencement de ma perdition!”* 
 
(Charles Baudelaire 1821--1867. Delphine et Hippolyte) 
 
Incluso en los bares y discotecas destinadas a encuentros personales con predominio afectivo hay un 
ambiente tóxico para la estabilidad del arreglo, una vez se ha logrado superar el duro trance de la 
conquista. 
 
--”Hay una atmósfera que se crea en el grupo, puesto que saben cómo se mueve y cómo opera cada 
uno. Al llegar alguien nuevo al grupo empiezas a recibir otras ondas informativas de ese que llegó. 
Por supuesto si eres demasiado distinto se van a sentir atacados (dada su atmósfera cultural), por 
ejemplo, si llega el ñero que lo trae J., pues se van a sentir reatacados, van a cuidar sus joyitas, 
aunque sea bello se van a sentir atacados”. 
 
En resumen Alexis opina que en las condiciones actuales, incluso en “la bacana Cali”, losamores 
de hombre con hombre conducen a un camino sin salida. Claro que el problema de la fragilidad de 
los amores construidos es de todos, no solo de los gays, pues también en la mayoría straight se 
sufren esas crisis. 
 
--”Uno nunca va a estar satisfecho de lo que tiene, siempre vas a querer conocer a alguien que reúna 
los requisitos. Se siente solo a pesar de los amigos y de las aventuras. Uno debe siempre esperar lo 
peor a fin de no tener decepciones. Hay mucha soledad. Yo creo que eso le pasa a la mayoría de la 
gente gay, que siempre se siente sola, siempre tienen que estar a la búsqueda de algo, no están 
conformes con lo que tienen”. 
 
                                                                                                                              
pesadumbres espantosas / y negros batallones de imprecisos fantasmas, / que me quieren conducir por 
caminos móviles / que cierra por todas partes un horizonte sangrante.  
* ¿Habremos cometido alguna acción extraña? / Explícame, si puedes, mi turbación y mi espanto: / Me 
estremezco de miendo cuando me dices: “¡Mi ángel!” / y sin embargo que mi boca tiende hacia tí. // ¡No me 
mires así, tú, mi vida! / Tú, que quien amo como nunca, mi hermana de elección, / auncuando para mí fueras 
una emboscada artera / y el comienzo de mi perdición”.  
 21
*** 
Pero también las mujeres heterosexuales de las nuevas generaciones en Cali sienten la soledad y la 
fragilidad de los arreglos amorosos. Parecen estar liberadas en su gran mayoría de la noción de que 
sólo son legítimos los amores que se dan dentro de un matrimonio romántico basado en la primicia 
de la virginidad que se entrega después de la ceremonia religiosa. Marina tiene treinta años y es 
bonita, con la gracia que se predica de las mujeres caleñas. Es clara en su posición frente al sexo, 
frente al amor y frente al matrimonio. 
 
Después de todo qué complicado es el amor breve 
y en cambio qué sencillo el largo amor 
digamos que éste no precisa barricadas 
contra el tiempo ni contra el destiempo 
ni se enreda en fervores a plazo fijo 
el amor breve aun en aquellos tramos 
en que ignora su proverbial urgencia 
siempre guarda o esconde o disimula 
semiadioses que anuncian la invasión del olvido 
en cambio el largo amor no tiene cismas 
ni soluciones de continuidad 
más bien continuidad de soluciones 
 
--”No me puedo acostar con cualquiera, con una persona por la que no sienta nada, ningún 
sentimiento afectivo. El amor va unido para mí tot lmente al sexo. Si no hay lo uno no hay lo otro. 
Me casaría --’casarse’-- más que todo por la misma sociedad. Si yo tuviera opción sería que yo 
viviera aparte, y él viviera aparte. Creo que sería mejor como pareja. Lo de casarse es por seguir una 
norma. Me encantaría casarme así, pero con una persona mucho más segura que yo, que sepa 
llevarme y que me escuche. Que sea trabajador, muy responsable y muy sociable. Que sea un 
hombre con el que no esté preocupada porque salió con una vieja, una tipa. Que me cuen e porq  
yo no tengo problema. Antes no era así, ahora he aprendido. Es tan chévere saber que alguien 
conmigo es totalmente libre”.  
 
esto viene ligado a una historia la nuestra 
quiero decir de mi mujer y mía 
historia que hizo escala en treinta marzos 
que a esta altura son como treinta puentes 
como treinta provincias de la misma memoria 
porque cada época de un largo amor 
cada capítulo de una consecuente pareja 
es una región con sus propios árboles y ecos 
sus propios descampados sus tibias contraseñas 
... 
Marina no se ha descuidado en el manejo de su “capital erótico”. Lo disfruta y lo utiliza para sus 
propósitos como ejecutiva y como mujer “gozona”. Es consciente de la importancia del cuerpo 
como ente físico, y de que hay una secreta “química” que rige las relaciones interpersonales. 
 
La vida de pareja en treinta años 
es una colección inimitable  
de tangos diccionarios angustias mejorías 
aeropuertos camas recompensas condenas 
pero siempre hay un llanto finísimo 
casi un hilo que nos atraviesa 
y va enhebrando una estación con otra 
borda aplazamientos y triunfos 
le cose los botones al desorden 
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y hasta remienda melancolías 
siempre hay un finísimo llanto un placer 
que a veces ni siquiera tiene lágrimas 
y es la parábola de esta historia mixta 
la vida a cuatro manos el desvelo 
cada vez más seguros casi como  
dos equilibristas sobre su alambre 
que significa el brindis que ahora sigue 
y que lógicamente no vamos a hacer público. 
 
(Mario Benedetti 1920--. Bodas de perlas) 
 
”Desde que me hice la cirugía en las puchecas la situación cambió. ‘Usted tiene unas puchecas 
divinas’. Me da risa. Yo sé que es una cirugía, que no es mío, pero ¡chévere! para eso me la hice. 
Me siento mucho mejor, cuando me pongo la ropa que me gusta. Me gusta que me toquen, pero no 
que me toquen las puchecas, sino que por todas partes, menos allí. Me encanta que no sea de una. 




Decía Wystan H. Auden comentando “Romeo y Julieta” que esa tragedia no afect  a os individuos 
con mala estrella --a pair of star crossed lovers-- sino que es la tragedia de toda una ciudad. De allí 
el autor saca conclusiones que saben más a moraleja que a análisis social pero su apunte sirve para 
introducir la importante relación de los amores de los individuos con su entorno social, terminen 
ellos o no en una tragedia. Pueden ser una tragedia, o ser una comedia, o desenvolverse como 
secuencia de pequeñas trivialidades cotidianas. Estas variadas formas de ninguna manera dispensan 
del anhelo profundo del amor y del sexo que debe resolverse en el “bosque” de acero, plástico y 
cristal de la ciudad. Luis, Elsy, Alexis y Marina tienen sus amores en la denominada “Sucursal del 
Cielo”. La ciudad no es la Verona del siglo XVI, aunque el barrio Siete de Agosto de Cali en donde 
Elsy y Luis se conocieron y crecieron puede tener ciertos rasgos esctructurales parecidos más a la 
Verona renacentista que a la metrópolis vallecaucana tomada como un todo.  
 
para cada uno la ciudad comienza 
en un sitio cualquiera pero siempre distinto 
más aún hubo días en que la ciudad 
para mí empezaba en la plaza matriz 
y otros en velsen y santiago de anca 
 
la ciudad arranca allí donde uno 
se siente absuelto por los niños terribles 
casi comprendido por los zaguanes 
interrogado por la reja o el farol 
urgido por el muro pedagógico 
 
la ciudad también puede empezar 
con la primera muchacha que viene 
a nuestro encuentro pero pasa de largo 
y de todos modos deja una fruición 
en el bochorno de las once y media 
 
(Mario Benedetti 1920--. Ciudad en que no existo)  
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La escuela de urbanismo de Chicago señaló desde los años 30 que con la ciudad moderna 
aparecieron nuevas formas de socialidad que imponían al individuo muy exigentes condiciones para 
desarrollarse como sujeto socialmente competente. Se impuso la segmentación y funcionalización 
de las relaciones interpersonales que antes, en las pequeñas aldeas y pueblos, y en los campos --en 
Verona, por ejemplo, y parcialmente en el barrio Siete de Agosto-- se basaba en “personalidades 
completas”. Los Capuletos y Montescos eran conocidos por sus nombres y otras señales 
individuantes que llegaban hasta “la vida privada”, lo mismo que a Elsy y a Luis los conocían no 
sólo como unos adolescentes más sino con sus nombres, atributos idiosincráticos y particularidades 
de familia. En la ciudad abierta, incluso en el barrio, hoy predominan los contactos “secundarios” 
que hacen muy exigentes y difíciles los contactos “primarios” de antaño, una vez el individuo sale 
del círculo de su familia y de sus pares de actividad estudiantil, laboral o esparcimiento.  
 
Paris is like a whore. From a distance she seems ravishing, You can’t wait until 
You have her in your arms. And five minutes later You feel empty, disgusted 
with Yourself. You feel tricked.* 
 
(Henry Miller 1891--1980. Trópic of Cancer) 
 
Por definición los contactos amorosos “completos” son primarios, requieren de la afectación total 
de la persona como tal, con sus idiosincracias que se convierten en el núcleo atractivo de ese Otro 
objeto del amor. El aumento a gran escala de las relaciones impersonales funcionales que 
constituyen la trama social obvia de cualquier ciudad moderna implica como contrapartida una 
agudización de la urgencia personal de relaciones personales significativas. La proliferac ón de los 
no-lugares, esas intersecciones comunicativas físicas y sociales de no-encu ntros personales, hacen 
que los lugares “propios”, en donde yo soy tratado como yo, se vuelvan apremiantes dentro de la 
utopía y ensoñación de cada biografía y que la figura del extraño, del desconocido, sea un 
ingrediente abrumador del paisaje urbano. 
 
En una habitación numerada 
se afeitará después ante un espejo 
que no volverá a reflejarlo 
y le parecerá que ese rostro 
es más inescrutable y más firme 
que el alma que lo habita 
y que a lo largo de los años lo labra. 
Se cruzará contigo en una calle 
y acaso notarás que es alto y gris 
y que mira las cosas. 
 
Una mujer indiferente 
le ofrecerá la tarde y lo que pasa 
del otro lado de unas puertas. El hombre 
piensa que olvidará su cara y recordará 
años después, cerca del mar del Norte, 
la persona o la lámpara. 
 
(Jorge Luis Borges 1903--1990. El forastero) 
 
En cada historia personal se construyó, durante la socialización primaria, un Otro generalizadoy 
significativo, polarizado afectivamente, a partir de la abstracción del rostro y la voz de la madre que 
                                           
* París es como una puta. Desde lejos parece cautivadora, no puedes esperar hasta tenerla en los brazos. Y 
cinco minutos después te sientes vacío, asquedado de tí mismo. Te sientes burlado. 
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decía “así sí, así no, mi bebé”. Ese Otro gene alizado puede verse criticado y ajustado en la 
socialización secundaria, pero sigue vigente en la adultez y es pieza clave en el ordende los cu rp s 
que necesita la ciudad. Pero no es suficiente para el individuo cuando entra a la dimensión “oscura”, 
mágica, y privada al extremo, de sus ensoñaciones amorosas y sexuales. Y es menos suficiente 
cuando el individuo se enfrenta al ennui que le inyecta la gris cotidianeidad de calles inundadas de 
desconocidos. Busca, entonces, con mayor ahínco, entre conocidos o desconocidos --no importa 
hoy la fuente-- un alter ego, un Otro Yo que sirva de referencia existencial.  
 
Ahora que ya remonto la mitad del camino de mi vida 
Yo, que siempre me apené de las gentes mayores, 
Yo, que soy eterna pues he muerto cien veces, de tedio, de agonía, 
y que alargo mis brazos al sol en las mañanas y me arrullo 
en las noches y me canto canciones para espantar el miedo, 
¿qué haré con esta sombra que comienza a vestirme 
y a despojarme sin remordimientos? 
¿Qué haré con el confuso y turbio río que no encuentra su mar, 
con tanto día y tanto aniversario, con tanta juventud a las espaldas, 
si aún no he nacido, si aún hoy me cabe  
un mundo entero en el costado izquierdo? 
¿Qué hacer ahora que ya no soy más joven 
si todavía no te he conocido? 
 
(Piedad Bonnett 1951--. Ahora que ya no soy más joven) 
 
Algunos filósofos como Buber y Lévinas han elaborado, en esta dirección, la idea germina  de 
Spinoza de que el deseo --aquí el deseo del Otro-- es la expresión primaria del impulso (conatus) de 
la existencia humana que intenta permanecer en el ser.  Se trata de un Otro (Tú) que reemplazaría a 
mi “Otro (Yo)” -- aquel que cargo conmigo desde que soy consciente, ante el cual en mi propia 
intimidad respondo por las promesas que hago, y me avergüenzo si no las cumplo. Este Otro-Yo es 
irrepetible como lo soy Yo. Hacer esta substitución  puede ser definido como el objeto de la utopía 
amorosa, de la propia ensoñación.  
 
Cuando me encuentro una muchacha bonita y le ruego: “Sé buena y ven 
conmigo” y ella se va sin una palabra, es esto lo que ella quiere decir: 
 “Usted no es ningún duque de apellido rimbombante, ni un pomposo 
americano con  figura de pielroja, ojos de equilibrada tranquilidad, y piel 
masajeada por el aire de las praderas y los ríos que los cruzan, usted nunca 
ha ido a los siete mares y viajado en ellos a cualquier parte, no sé donde. De 
modo que ¿por qué pedir que una chica como yo vaya con usted? 
 “Usted olvida que ningún automóvil lo mece en largos trechos por la 
ciudad; no veo caballeros de apretadas vestiduras escoltándolo por detrás en 
cerrado semicírculo y murmurando bendiciones sobre su cabeza; su pecho 
está bien amarrado en su camiseta, pero sus piernas y caderas se desquitan 
de tal constricción; usted viste un traje de tafetán plisado con una camisa 
brillante de las que fueron nuestra delicia en el otoño pasado, y aun así usted 
sonríe --invitando al peligro mortal-- de tanto en tanto.” 
 “Sí, ambos estamos en lo correcto, y para mantenernos irrevocablemente 
conscientes de esto ¿no es mejor que cada uno siga por separado su camino 
a casa? 
 
(Franz Kafka 1883-1924. Un rechazo). 
 
Luhmann, un sociólogo alemán contemporáneo que también comienza a preocuparse por la parcela 
olvidada de las emociones, hace ver que la articulación amorosa de dos “sistemas psíquicos”, en que 
 25
ambos sean algo más que simple entorno o ambiente, es una especie de contradicción o por lo 
menos tiene una altísima improbabilidad. Si “caer” en el amor es trascender el umbral de la mutua 
relevancia de dos “proyectos egocéntricos del mundo”, basados en autodescripciones válidas y 
aceptadas por el uno y por el otro, se concluye que hay una doble improbabilidad de ocurrencia.  
 
Pienso en la dulzura de poseer sólo tu nombre 
e ignorar todo e inventarlo todo, salvo tus ojos, su infinita 
oscura soledad y la furiosa 
presencia de la sangre en sus arterias, el palpitante 
arrullo de tu pecho que no he oído, yo que debo callar 
mientras te alejas, mientras te acercas pálido, invencible 
a mi noche en que el tiempo no te toca, sin ayer, sin mañana, 
desnudo como un ángel que no puede 
remontar las fronteras de mi sueño. 
 
(Piedad Bonnett 1951--. Sólo tu nombre) 
 
Se trata de dos sistemas centrípetos en que la singularidad (“Yo soy único”) se lleva al extremo, y 
por lo mismo son centrífugos uno respecto del núcleo del Otro. Por ello Luhmann habla de la doble 
contingencia, de bajísima probabilidad, de que dos sistemas psíquicos con tales requerimien os de 
egocéntrica relevancia puedan felizmente articularse. Pero agrega que el amor, como medio 
generalizado de comunicación, y el erotismo como su “mecanismo simbiótico” que da base 
orgánica al medio, cumple la función de hacer que esa improbabilidad ocurr , para delicia de los 
que logran alcanzar, ¿precariamente?, la utopía personal. 
 
Fue tan tibia la felpa de las sombras 
que sin querer callamos, 
y nos bebimos como vino añejo 
la frase que tembló sobre los labios. 
A pesar de no amarnos, en silencio, 
se troncharon las manos, 
sin saber si acunábamos un sueño 
o era el sopor de algún amor lejano. 
Y también, sin saber por qué misterio 
nuestras bocas ajenas se juntaron, 
y en las pupilas húmedas de ausencia 
la tarde lila se quedó temblando. 
Después en la maraña del reproche 
nos perdimos hablando, 
y en la roca del alma se hizo sangre 
la fruta mentirosa de los labios... 
Tal vez el viento de otras soledades 
nos sorprenda llorando 
y entonces nacerá como eco roto 
la frase que callamos. 
 
(Laura Victoria 1912--. Intima). 
 
La improbabilidad de dar feliz respuesta a esta versión sui generis del conatus pinoziano es alta en 
circunstancias normales de una ciudad cualquiera y se ve aumentada por circunstancias variadas. 
Una de ellas es que las que afecta hoy en día a creciente número de individuos que sufren del mal 
endémico que Lipovektsky  describió como individualismo narcisista, responsable de nuestra “era 
del vacío”. Ese enconchamiento que hace que la persona acuda a los lugares en que hay Otros pero 
para escucharse a sí misma dirigiéndose a los Otros y tratar de leer en sus miradas el reflejo de su 
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propio Yo proyectado en la autodescripción. O que pule obsesivamente la imagen cosmética del Yo 
que se expone --irónicamente-- a los que no están allí para mirar sino para que los miren. Todos 
hablan pero nadie escucha, todos tienen algo que decir pero ninguno está interesado en entenderlo. 
 
Que nada me invada de fuera, 
que sólo me escuche yo dentro. 
Yo dios 
de mi pecho. 
 
(Yo todo; poniente y aurora; 




Pasad, no penséis en mi vida, 
dejadme sumido y esbelto. 
Yo uno 
en mi centro. 
 
(Juan Ramón Jimémez 1881--1958. El ser uno). 
 
Otra circunstancia, agravante por motivo diferente, es la que sufren las minorías homoeróticas que 
deben, como Alexis, buscar su alter ego, masculino para los gays femenino para las lesbianas, entre 
los extraños muy lejos de los circuitos familiares en que se desenvuelve su cotidianeidad. Si Alexis 
hubiera querido tener una novia mujer no habría tenido problema: más aún, lo urgieron a que la 
tuviera y la mostrara para probar que era ser humano “normal”. Ceder a sus preferencias por otros 
hombres lo obligó a  abrirse a la ciudad entera, a apelar clandestinamente a la masa anónima --y 
minoritaria-- de otros hombres que eventualmente están dispuestos a compartir tales preferencias y 
que él, antes de “salir del closet” y entrar “al ghetto gay”, no sabía dónde estaban o qué “marcas” 
tenían. En las circunstancias actuales de homofobia, que discrimina gays o lesbianas, cualqui r error 
de movimiento seductor podía ser desastroso. Aparece entonces bien clara la funcionalidad racional 
de los lugares “de ambiente” que agrupan a la minoría de potenciales Otros y reducen algo la 
hiperbólica improbabilidad a que se habían visto condenados.  
 
L’âpre stérilité de votre jouisance 
Altère votre soif et roidit votre peau, 
Et le vent furibond de la concupiscence 
Fait claquer votre chair ansi qu’un vieux drapeau. 
 
Loin des peuples vivants, errantes, condamnées, 
A travérs les déserts courez comme le loups; 
Faite votre destin, âmes désordonnées. 
Et fuyez l’infini que vous portes en vous!* 
 
 (Charles Baudelaire 1821--1867. Delphine et Hippolyte) 
 
Los lugares substitutos de los antiguos lugares o “propios” aldeanos pertenecen a una gama muy 
variada. La ciudad tiene en efecto una amplia oferta de intercambios potenciales que se presentan 
como alternos a los contactos relativamente fáciles que se daban entre los conocidos de los medios 
                                           
* La agria esterilidad de vuestro goce / altera vuestra sed y roe vuestra piel / y el viento furibundo de la 
concupiscencia / restalla vuestra carne como bandera vieja. // Lejos de los pueb os vivos, errantes, 
condenadas, / a través de los desiertos corréis como los lobos; /¡Cumplid vuestro destino, almas 
desordenadas, y huíd al infinito que en vosotras lleváis!. 
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aldeanos. Ciertos clubes, bares y discotecas ofrecen propiciar encuentros totales para heteros y 
homos. Los Otros buscados proceden en su casi totalidad, de la marejada de extraños que abundan 
en las calles. Pero, según Alexis, esos lugares substitutos respiran para los homos una atmósfera que 
es tóxica para los arreglos afectivos que allí se conciertan.  
 
When I think of this city where I was born and raised, this Manhattan that 
Whitman sang of, a blind, white rage licks my guts. New York! The white 
prisons, the sidewalks swarming with maggots, the breadlines, the opium 
joints that are built like palaces, the kikes that are there, the lepers, the 
thugs, and above all, the ennui, the monotony of faces, streets, legs, houses, 
skycrapers, meals, posters, jobs, crimes, loves... A whole city erected over a 
hollow pit of nothingness. Meaningless. Absolutely meaningless. And Forty-
second Street! The top of the world, they call it. Where’s the bottom then? 
You can walk along with your hands out and they’ll put cinders on your cap. 
Rich or poor, they walk along with head thrown back and they almost break 
their necks looking up at their beautiful white prisons. They walk along like 
blind geese and the searchlights spray their empty faces with flecks of 
ecstasy.* 
 
(Henry Miller 1891--1980. Tropic of Cancer). 
 
Por otro lado, la prostitución, fenómeno genuinamente urbano, es un ejemplo clásico que alimenta 
la ilusión, en unos cuantos despistados,  de que con una tarifa se pueden conseguir encuentros 
“totales”, cuando lo que se negocia es un abanico de alquileres de servicios fisiológicos y 
orgásmicos, o una entrada al juego estratégico de un Otro que necesita dinero, prestigio, o cualquier 
bien acumulable. Hablo de la prostitución urbana como empresa anónima, no de ese híbrido cálido 
que mantiene viva en la ciudad la figura romántica del burdel de pueblo. Estos rinconcitos 
anacrónicos se alimentan de clientes fijos, peciales, que danzan alrededor de una mujer con 
nombre propio y compiten por su afecto con los chulos y los novios. Por otro lado, el sauna y el 
cuarto oscuro al que acude Alexis en sus momentos locos de “arrechera” sexual sirven de muestra 
de otro tipo de mercado abierto, en especie, que racionaliza intercambios despersonalizados de 
orgasmos de emergencia. 
 
“The trouble is, You see, I can’t fall in love. I’m too much of an egoist. 
Women only help me to dream, that’s all. It’s a vice, like drink or opium. I’ve 
got to have a new one every day; if I don’t I get morbid. I think too much. 
Sometimes I’m amazed at myself, how quick I pull it off --and how little it 
really means. I do it automatically. Sometimes I’m not thinking about a 
woman at all, but suddenly I notice a woman looking at me and then, bango! 
it starts all over again. Before I know what I’m doing I’ve got her up to the 
room. I don’t even remem er what I say to them. I bring them up to the 
room, give them a pat on the ass, and before I know what it’s all aout it’s 
over. It’s like a dream... Do You know what I mean?”.† 
                                           
* Cuando pienso en esa ciudad en la que nací y me crié, ese Manhattan que Whitman cantó, una rabia fría y 
ciega me lame las entrañas. ¡Nueva York! Las prisiones blancas, las aceras hormigueantes de gusanos, los 
parados haciendo cola para recibir comida gratuita, los fumaderos de opio construidos como palacios, los 
judíos, los leprosos, los malhechores y, sobre todo, el ennui, la monotonía de las caras, calles, piernas, casas, 
rascacielos, comidas, carteles, empleos, crímenes, amores... Toda una ciudad erigida sobre el vacío abismo 
de la nada. Sin el menor sentido. ¡Y la calle Cuarenta y Dos! La cima del mundo la llaman. ¿Dónde está el 
fondo, entonces? Puedes caminar con las manos tendidas y te pondrán cenizas en la gorra. Ricos o pobres, 
caminan con la cabeza echada hacia atrás y casi se les rompe el cuello de mirar hacia arriba, a sus prisiones 
blancas. Caminan como gansos ciegos y los reflectores cubren sus vacías caras con centellas de éxtasis.
† Lo malo es que no puedo enamorarme, ¿sabes? Soy demasiado egoísta. Las mujeres sólo me ayudan a 
soñar, y nada más. Es un vicio, como la bebida o el opio. Tengo que tirarme una nueva cada día; si no, me 
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La construcción de sujetos urbanos competentes s una enorme pero imprescindible tarea para 
cualquier sociedad urbana que se proponga hacer de sus ciudadanos algo más que escuadrones de 
neuróticos, criminales, adictos, o suicidas. Armando Silva ha precisado en la ciudad imaginada 
cuatro modalidades de espacios en los que se construye ese individuo urbana y socialmente 
competente: el histórico, el tópico, el tímico, y el utópico. El primer espacio tiene que ver con la 
competencia del individuo de ubicarse en el decurso de las transformaciones que ha tenido y tien la 
trama física, cultural y social que es su ciudad. El segundo tiene que ver con el paisaje físico y la 
correlación de sus transformaciones con el espacio histórico. El tercero con la ubicación de los 
cuerpos dentro de la trama así constituida. Y el cuarto, al que da la mayor importancia, con el 





Tu voz pone límite a las cosas: 
mi distancia eres tú, me determinas. 
Afuera nada existe. Tú sí vives, Tú, 
el don de la palabra. Yo no existo. 
 
(Eduardo Cote Lamus 1928--1964. La soledad) 
 
Nadie duda de que el flúido engarce, a lo largo de una biografía,  de enlaces interpersonales 
transidos por el afecto amoroso y erótico es esencial en la noción misma de estos sujetos urbanos 
competentes. Son impensables si no han intentado resolver, mal que bien, el problema de los 
amores --y  de sus “flores”, las que “vos sabéis”. Ese desarrollo parece ser elemento central, 
constitutivo, del espacio urbano que Silva denomina utópico. O por lo menos es su punto de partida. 
La construcción de los sujetos urbanos tendría como cimiento existencial la resolución adecuada de 
la utopía personal, y en ella con carácter cimental, la de sus ensoñaciones amorosas y sexuales.  
 
Soy el desesperado, la palabra sin ecos, 
el que lo perdió todo, y el que todo lo tuvo. 
Ultima amarra, cruje en tí mi ansiedad última. 
En mi tierra desierta eres la última rosa. 
 
(Pablo Neruda 1904--1973. Veinte poemas de amor  
y una canción desesperada, 8). 
 
No se trata del pansexualismo agreste que espanta a algunas buenas conciencias sino el 
reconocimiento, certeramente anotado por Sartre, de que la actitud erótica hacia el Otro es 
fundamental en la existencia personal e impregna las demás actitudes de mi Yo con los demás. 
 
                                                                                                                              
pongo enfermo. Pienso demasiado. A veces me sorprende lo rápido que lo consigo... y lo poco que significa. 
Lo hago automáticamente. A veces no estoy pensando en una mujer lo más mínimo, pero de repente noto que 
una mujer me está mirando y entonces, ¡zaz!, vuelta a empezar. Antes de darme cuenta de lo que estoy 
haciendo, ya la tengo aquí arriba en la habitación. Ni siquiera recuerdo lo que les digo. Las subo aquí, les doy 
un azotito en el culo, y antes de saber de qué se trata, se ha acabado. Es como un sueño...¿Entiendes lo que 
quiero decir? 
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I have perceiv’d that to be with those I like is enough, 
To stop in company with the rest at evening is enough 
To be surrounded by beautiful, curious, breathing, laughing flesh is enough, 
To pass among them or touch any one, or rest my arm even so lightly 
/round his or her neck for a moment, what is this /then? 
I do not ask any more delight, I swim in it as in a sea. 
 
 
There is something in staying close to men and women and looking on them, 
and 
/in contact and odor of them, that pleases the soul /well, 
All things please the soul, but these please the soul well.* 
 




Se ha venido hablando del amor y de las ”flores que vos sabéis” como de un par de unidades 
culturales de significación y comunicación que técnicamente los antropólogos y sociólogos 
denominan eros (o sexualidad) y afecto. Talcott Parsons, el gran teórico de la sociología 
estadounidense, los denominó  intereses eróticos e intereses afectivos, y los concibió como los hilos 
fuertes de la trama dinámica que ensambla los sistemas de personalidad (“Yos” singulares) con los 
sistemas sociales ( que se pueden caracterizar como nosotros-más-de-dos).  
 
A stranger came to the door at eve, 
And he spoke the bridegroom fair. 
He bore a green-white stick in his hand, 
And, for all burden, care. 
He asked with the eyes more than the lips 
For a shelter for the night, 
And he turned and looked at the road afar 
Without a windows light.† 
 
Si desea sobrevivir, toda sociedad tiene que resolver el problema de la motivación de sus individuos 
para que construyan la solidaridad colectiva que da solución al llamado “problema hobbesiano” de 
la lucha de todos contra todos. Visto desde el ángulo de la sociedad, los intereses contrapuestos de 
eros y afecto cumplen el papel de principios de motivación y dirección de la acción individual que 
soluciona el problema hobbesiano por un proceso de ampliación del afecto a circuitos más allá del 
“amor simple, natural” (Freud) de la pareja erótica.  
 
The bridegroom came forth into the porch 
With, “Let us look at the sky, 
And question what of the night to be, 
                                           
* He advertido que me basta con estar entre aquellos que me placen; / que detenerme en compañía de ellos 
por las noches be basta; / que estar rodeado por hermosa, curiosa y riente carne que respira, me basta; / 
¿qué es pues pasar entre ellos, tocar a alguno o descansar ligeramente mi brazo sobre el cuello de él o de 
ella un momento? / No pido mayor contento. Nada en éste como en un mar. / Hay algo en el hecho de hallarse 
junto a hombres y mujeres y de mirarles; hay algo en el contacto y olor de ellos, que agrada sobremanera al 
alma. / Todas las cosas agradan al alma; pero éstas le agradan sobremanera.  
† Un extranjero vino a la puerta al anochecer, / y habló amablemente con el reciencasado. / Portaba una vara 
verde-blanca en su mano, / y, por toda carga, cuidado. / Pidió más con los ojos que con los labios / posada 
para la noche, / y se volvió y miró hacia lo lejos en el camino / que no tenía ninguna ventana ilumi ada. 
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Stranger, You and I.” 
The woodbine leaves littered the yard, 
The woodbine berries were blue, 
Autum, yes, winter was in the wind; 
“Stranger, I wish I knew.”* 
 
Según Freud, a quien Parsons sigue de cerca en su propuesta, la civilización no es otra cosa que la 
conversión del eros en afecto, el cual vincula el nosotros-más-que-d  por mecanismos 
denominados de sublimación. El interés erótico es de base orgánica y se concentra, en un egoísmo à 
deux que ha sido denominado “regresivo socialmente”, puesto que es un arreglo que pone a los 
amantes literalmente de espaldas a la sociedad. Esta célula dual-egoista --nosotros-dos, cuya 
dinánima y tensión se ha venido examinando-- se interpone entre el Yo individuo y la sociedad del 
nosotros-más-de-dos. Se sabe que los amantes en el abrazo amoroso se concentran en sí mismos y 
literalmente dan las espaldas al mundo circundante.  
 
Within, the bride in the dusk alone 
Bent over the open fire, 
Her face rose-red with the glowing coal 
And the thought of the heart’s desire. 
The bridegroom looked at the weary road, 
Yet saw but her within, 
And wished her heart in a case of gold 
And pinned with a silver pin.† 
 
Como según Freud “no hay lugar en la vida dentro de la civilización actual para un amor simple, 
natural entre dos seres humanos”, la tarea tendiente a la construcción de la socialidad generalizada 
debe romper ese círculo “regresivo” y transformar el interés erótico, mediante un proceso tortuoso y 
no muy bien comprendido, en un afecto por los demás, del que el mismo Freud puso como 
prototipo a San Francisco de Asís. Surge así la noción de “prójimo” que está en el corazón del 
mensaje evangélico y sobre cuya interpretación por el cristianismo histór co Nietzche escribió 
páginas urticantes. Hizo ver que el “amor al prójimo” suele ser una trampa para no amarse a sí 
mismo, lo que es condición indispensable para amar.  
 
The bridegroom thought it little to give 
A dole of bread, a purse, 
A heartfelt prayer for the poor of God, 
Or for the rich a curse; 
But whether or not a man was asked 
To mar the love of two 
By harboring woe in the bridal house, 
The bridegroom whished he knew.‡ 
                                           
* El reciencasado salió al porche / con, “Miremos al cielo, / y preguntemos cómo será la noche, / extranjero, tú 
y yo. “ / Las hojas de la madreselva se esparcían por el patio, / los frutos de la madreselva estaban azules / 
Otoño, sí, el invierno ya estaba en el viento; / “Extranjero, ojalá yo pudiera saber.”  
† Adentro la reciencasada sola en la penumbra / inclinada sobre el fuego abierto, / su cara encarnada con el 
carbón brillante / y el pensamiento del deseo del corazón. / El reciencasado miró al fatigado sendero, / pero la 
miró a ella sola dentro, / y quiso que su corazón estuviera en una cajita de oro / y asegurada con un alfiler de 
plata.  
‡ El reciencasado pensó un poco en dar / una hogaza de pan, una bolsa, / una sentida plegaria en favor de los 
pobres de Dios, / o una maldición para los ricos; / Pero de si se trataba de que un hombre / fuera invitado a 





(Robert Frost 1874--1973. Love and a question) 
 
El prójimo es, pues, entendido como el que está al lado, pero también el que está en la lejanía; el 
que me rodeó cuando crecía y fue base concreta a partir del cual construí mi “Otro generalizado”; y 
el desconocido, que está en el polo opuesto de la cercanía; y el amigo que conseguí entre xtraños 
durante la adultez; y el enemigo que constituye la polaridad de lo que se denomina amigo y sin cuya 
virtualidad es incomprensible la amistad.  
 
Acudís hacia el prójimo para huir de vosotros mismos y de ello desearíais 
hacer una virtud /.../ Hermanos míos: yo no os aconsejo el amor al prójimo. 
Yo os aconsejo el amor a lo más lejano.   
.... 
El amigo para el solitario es siempre el tercero. El tercero es el flotador que 
impide que el coloquio de los otros dos se hunda hasta las profundidades. 
¡Ay! Son innumerables las profundidades que existen para todos los 
solitarios. Por eso aspiran a un amigo y a la altura de un amigo. Nuestra fe 
en los demás descubre el objeto de nuestra fe en nosotros mismos. Nuestro 
deseo de un amigo revela nuestro pensamiento. Muchas veces el amor sólo 
sirve para saltar sobre la envidia. Muchas veces se ataca y se crea uno 
enemigos para ocultar que uno mismo es vulnerable. ‘¡Sé, al menos, mi 
enemigo!’ 
 
Así habla el verdadero respeto, el que no se atreve a solicitar la amistad. Si 
se quiere tener un amigo es también preciso querer hacer la guerra a su 
favor. Y para hacer la guerra es necesario poder ser enemigo. Es necesario 
honrar al enemigo en el amigo. 
 
(Federico Nietzche 1844--1900. Así habló Zaratustra) 
 
El Occidente cristiano lleva a cuestas la contradicción que él mismo se creó al polarizar de manera 
tan radical eros y afecto, al colocar el nosotros-dos, “nocturno”, como base (imposible) de la 
socialidad generalizada. Creado el obstáculo apareció la necesidad de superarlo, de rom  el 
círculo à deux de los amores asociales, que se construyó como espacio antagónico de la socialidad 
generalizada. Por ello ese círculo, “nocturno”, es tratado los expertos y legos como regresivo. 
 
Dos cuerpos que se juntan desnudos 
solos en la ciudad en donde habitan los astros 
inventan sin reposo el deseo. 
 
No se ven cuando se aman, bellos  
o atroces arden como dos mundos 
que una vez cada mil años se cruzaron en el cielo. 
 
En efecto, el interés erótico (eros) busca el cuerpo del Otro y se expr sa, como dice Sartre, en la 
caricia. Esta se mueve en un espectro amplio que va desde el envolvimiento del cuerpo-Otro con la 
sola mirada acariciadora y deseante hasta la espasmódica compenetración genital. Como bien lo han 
expresado Bataille y Octavio Paz, el erotismo es la sexualidad humana en cuanto humana, en cuanto 
supera la simple atracción animal de los sexos por el acoplamiento genésico.  
 
Sólo en la palabra, luna inútil, miramos  
cómo nuestros cuerpos son cuando se abrazan, 
se penetran, escupen, sangran, destrozan, 
estrellas enemigas, imperios que se enfrentan. 
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Se acarician efímeros entre mil soles 
que se despedazan, se besan hasta el fondo, 
saltan como dos delfines blancos en el día, 
pasan como un solo incendio por la noche. 
 
(Jorge Gaitán Durán 1924--1962. Se juntan desnudos) 
 
Algunos autores contemporáneos desdoblan “el cuerpo del Yo y del Otro” en dos componentes 
fenomenológicos, la carne (chair, flesh) y el cuerpo (corps, body). El primer componente hace 
referencia a la materialidad orgánica mía, y del Otro, como “lo propio”, y el segundo a esa misma 
materialidad en cuanto hace parte de las cosas o cuerpos que hay en el mundo. El erotismo es en 
este caso el puente simbólico que se da entre dos “carnes” por medio de dos “cuerpos”, o entre dos 
“propios” que usan sus cuerpos como medio de articulación. La actualización del erotismo es 
reduplicativa cuando el “mensaje” comunicativo es de doble vía, es decir, cuando hay respuesta del 
Otro al requerimiento del Yo. No siempre la hay pues se dan innumerables instancias de 
requerimientos que quedan incompletos, como caminos de una vía.  
 
Thy body permanent, 
The body lurking there within the body, 
The only purport of the form thou art, the real I myself, 
An image, an eidolon.* 
 




Una característica del erotismo, fuertemente acentuada por Parsons, es la de que su motivación está 
centrada en la gratificación del impulso sexual en su modalidad activa o pasiva. Cuando esa 
atracción de base orgánica abre el camino para la ex resión propiamente afectiva, que se centra en 
el Otro como mi otro Yo, se refuerza al máximo el círculo “asocial y regresivo”. Los demás, que 
quedan literalmente a las espaldas del nosotros-dos, no importan. Más aún, se convierten en 
obstáculo. La amenaza entonces es el descenso a las insondables profundidades de las que habla 
Nietzche y de las que el amigo-tercero, haciendo de “flotador”, los redime.  
 
O pour moi seul, à moi seul, en moi-même, 
Auprés d’un coeur, aux sources du poème, 
Entre le vide et l’événement pur, 
J’attends l’écho de ma grandeur interne, 
Amère, sombre et sonore citerne, 
Sonnant dans l’âme un creux toujours futur!† 
 
 
Cuando el interés afectivo (affect) desborda el círculo “regresivo” del erotismo mutuamente 
gratificante se expresa como un compartir (sharing)  que no tiene nada que ver con la gratificación 
sexual mutua, pues ha  “ascendido”, purificándose del erotismo de base, a otras formas de 
solidaridad y comunicación. Freud no está solo en caracterizar esta transformación de la relación 
                                           
* Tu cuerpo permanente, / el cuerpo que se agita dentro de tu cuerpo / único fin de la forma, verdadero yo 
mismo. / Una imagen, un eidolón. 
† ¡Tan sólo para mí, sólo a mí, en mí mismo / cerca de un corazón, manantial del poema, / en medio del vacío 
y del puro acontecimiento, / atento espero el eco de mi grandeza interna, / amarga, oscura y sonora cisterna, / 
que en el alma deja sonar un vacío siempre futuro! 
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primaria de eros en afecto como decisiva para cualquier cultura y sociedad. Comentaristas 
posteriores como Marcuse han intentado hacer ver que es posible una socialidad generalizada a la 
vez que erotizada, es decir, que no renuncia a la coloración emotiv  de ese impulso primario que 
recobra, entonces, valores perdidos. La poesía erótica de Whitman podría tal vez ayudar a captar 
esta tonalidad marcusiana de la socialidad. La densa poesía de Valéry daría otra versión todavía más 
profunda.  
 
Tu n’as que moi pour contenir tes craintes! 
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes 
Sont le défaut de ton grand diamant... 
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres, 
Un peuple vague aux racines des arbres 
A pris déjà ton parti lentement.* 
 
Marcuse arguye que el orden civilizatorio actual ha desexualizado el cuerpo y ha concentrado el 
erotismo en la función coital (“poner en contacto los genitales de uno con aquellos de alguien del 
sexo opuesto”). La desgenitalización de todo el organismo y la subsiguiente re-erotización ab n el 
camino para procesos que Marcuse denomina de “autosublimación de la sexualidad”, o conversión 
de la sexualidad en eros. Este nuevo eros permitiría “crear relaciones altamente civilizadas sin estar 
sujetas a la organización represiva que la civilización establecida ha impuesto sobre el instinto”. 
 
Ils ont fondu dans une absence épaisse, 
L’argile rouge a la blanche espèce, 
Le don de vivre a passé dans les fleurs! 
Oú sont des morts les phrases familières, 
L’art personnel, les âmes singulières? 
La larve file oú se formaint des pleurs?† 
 
 (Paul Valéry1871--1945. Le cimitière marin) 
 
En cualquiera de las formas civilizatorias, la prohibición del incesto ha sido el primer paso en la 
aplicación de la regla de socialidad generalizada --desexu lidada pero erotizada en la propuesta de 
Marcuse. Ella prohibe que los que comparten el círculo estrecho del parentesco y socialización 
primaria se queden vueltos hacia sí mismos, centrados sólo en el disfrute sexual-erótico, que impide 
el intercambio de afecto n el circuito más generalizado de la sociedad propiamente dicha. 
 
Il est trop tard, il est trop tard, l’homme a pris ma soeur 
Aux mamelles tentantes en la tristor des soirs, 
Et je n’ai pu voloirs sous les étoiles habituelles 
Ecouter les baisers que lui donnait l’Amant 
... 
O enfant, ô soeur, porquoi t’est-tu livrée? 
A tes pies, l’aurore jeta ses fleurs de lauriers-roses: 
Et ta fleur, et ton sein, et la nuit, et l’hypnose 
M’ont fait mourir un peu, ô Belle au bois dormant! 
Attendat le galop du cheval de l’amant.* 
                                           
* ¡Tan sólo a mí me tienes para aplacar temores! / Mis arrepentimientos, mis dudas, mis dificultades / son el 
defecto de tu diamante inmenso... / Pero en su noche toda de mármoles pesada / un impreciso pueblo entre 
raíces de árboles / ha tomado lentamente partido por tí. 
† Fundidos todos se hallan en una espesa ausencia, / la roja arcilla se bebió la blanca especie, / lo  don s de 
la vida han pasado a las flores. / ¿En dónde, de los muertos, las frases familiares, / el arte personal, las almas 
singulares? / Las larvas hilan hilos donde se forma el llanto.
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La problemática que trabajan Parsons y Freud es la de Occidente, que es apenas una entre las 
muchas grandes civilizaciones que han construido los humanos. El etnocentrismo lleva a pensar a 
los occidentales que su experiencia y arreglos erótico-afectivos de hoy en día equivalen a la 
experiencia de toda sociedad humana en todo tiempo y lugar. Los antropólogos recuerdan que ese 
antropologismo es insostenible. Ciertamente, eros y afecto aparecen como dos unidades culturales 
diferenciadas en todas las culturas conocidas y la prohibición del incesto como una regla sin 
excepción. Pero la manera concreta como se conciben eros y afecto, y como se aplican los 
principios organizadores entre ellos, admite variaciones que pueden soslayar hábilmente la obsesiva 
problematización que se sufre en Occidente. Posiblemente esas otras civilizaciones pagan, por sus 
arreglos, costos psíquicos y sociales diferentes de los nuestros. Entre nosotros se ha dado una 
evolución que muestra, sin embargo, elementos constantes a lo largo de por lo menos veinte siglos. 
Esto hace que suenen familiares los consejos de Ovidio Nasón a los varones del año cero cristiano 
para conquistar amantes y construir con ellas amores durables, y  resulten muy extrañas, en cambio, 
las prácticas eróticas y afectivas de la China contemporánea, tal como se ven, por ejemplo en los 
bellos filmes Farewell to my concubine y The joylock club.  
 
Señor que vienes galante a ofrendarme dos perlas brillantes 
Es bueno que sepas que pertenezco a mi esposo y que le guardo la fidelidad que 
le he jurado 
 
A pesar de esto mi corazón se desborda de emoción y  
 /mi espíritu se inquieta 
 
El caso de la China es interesante porque permite enriquecer la reflexión sobre la relación de eros y 
afecto en el Occidente cristiano a partir de las apreciaciones de un eminente antropólogo que nació 
en Manchuria, tuvo la oportunidad de formarse en las mejores universidades de Occidente, y no ha 
perdido por ello el privilegio de considerar a est Occidente como una civilización “extranjera”. Es 
decir, logra ser un Malinowski al revés. El profesor Francis L. K. Hsu dice, por ejemplo, que el 
mejor símbolo de la aguda problematización de la relación entre eros y afecto, mirando el círculo 
íntimo “regresivo” que se ha contrapuesto en Occidente a la socialidad generalizada, es la vastísima 
iconografía religiosa de las Madonnas con el Niño, es decir las innumerables representaciones de la 
Virgen María con el Niño Jesús. Esta iconografía para muchos católicos no sólo no es sospechosa 
de alguna obsesión occidental con el eros, sino una prueba à contrario de la purificación 
civilizatoria a que presumiblemente se ha llegado. 
 
¡Pero es bueno que no olvides que los pendones de mi /familia flotan sobre el 
parque imperial 
Y que mi esposo tiene la lanza de gualda depositada en 
 /el Palacio de Nankín! 
 
                                                                                                                              
* Es demasiado tarde, demasiado tarde, el hombre se ha llevado a mi hermana / la de las teticas tentadoras 
en la tristeza de las tarde, / y yo no he podido querer bajo las estrellas habituales / escuchar los besos que le 
daba el amante. // O niña, o hermana, ¿por qué te has entregado? / A tus pies, la aurora arrojó sus flo es de 
oleandro; / y tu flor, y tu seno, y la noche, y la hipnosis / me han hecho morir un poco, ¡O bella del bosque 
durmiente! escuchando el galope del caballo del amante. 
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Para mostrar que esta creencia occidental no es así, el profesor Hsu recuerda que el núcleo del 
simbolismo religioso es una piedra de toque de las problemáticas funda ent les de cualquier 
civilización. Analiza entonces la simbología emblemática de cuatro civilizaciones muy importantes 
que tienen corpus iconográficos comparables , la de China, la de Japón, la de la India, y la cristiana 
(católica) de Occidente. Equivalente a la Madonna en Occidente está para China el Dios de la 
Longevidad, dibujado como un anciano calvo y larguísima barba, sin la más mínima referencia 
simbólica al sexo; para Japón el Dios de la Bendición, representado como la cabeza de un anciano 
con el calvo cráneo alargado exageradamente hacia arriba de tal modo que para algunos en 
Occidente parecería tener cierta connotación fálica; y para la India el Dios Shiva que se representa 
en forma por demás realista con la figura de un lingam (órgano sexual masculino) que tiene a su 
base el complemento de un yoni (órgano sexual femenino).  
 
A pesar de todo, no dudo, Señor, de la pureza de tus  
 /sentimientos hacia mí: 
¿No es verdad que se remontan hasta el firmamento donde 
 /brillan el sol y la luna? 
 
La referencia erótica que el profesor Hsu encuentra en la Madonna cristiana es una referencia 
negativa, enfáticamente negativa, que en la superficie es una negación del erotismo y su vinculación 
con el afecto (Madre y Virgen), pero en el fondo implica lo contrario. Ilustra su punto con el 
siguiente cuento popular de la China: un campesino se encontró un tesoro de 300 libras de plata; 
como no había bancos ni cajas de seguridad decidió enterrarlo en su solar en un sitio secreto; 
temeroso, sin embargo, de que alguien lo fuera a encontrar, puso un letrero cerca al sitio secreto que 
decía “Aquí no hay enterrado ningún tesoro de 300 libras de plata”. 
 
Por un instante tan sólo, tan sólo por un instante sobre mi  
/bata de seda he puesto 
Los dos brillantes de perlas. ¡Ven por ellas! Quiero que  
/vuelvan a su señor y dueño. 
 
Pues bien, para el profesor Hsu la relación entre eros y afecto en la China es la de una disyunción 
natural no problemática entre las funciones eróticas y las funciones afectivas, dado que la base de la 
solidaridad social, dentro y fuera de las relaciones de parentesco, en esa civilización está dada por 
una regla cultural llamada P o.  Esta regla no hace referencia al eros ni al afecto sino que tiene una 
motivación independiente. Pao como reciprocidad entre individuos humanos, y entre ellos y los 
dioses, es el principio más generalizado y fuerte de motivación solidaridad en la sociedad china, a 
tal punto de que da cuerpo a dos virtudes cardinales, hsiao (piedad filial) y chung (lealtad). Sobre 
estas virtudes y otras similares que no apelan al erotismo ni al afecto, se construye la socialidad.  
 
Ven también y llévate estas dos lágrimas que tiemblan 
 /al borde de mis pestañas.. 
 
¡Cielo santo! ¿Por qué no te habré conocido cuando aún era  
 /dueña de mi vida y de mi libertad? 
 
(Tchang-Tsi. La esposa fiel a sus deberes) 
 
En la China, según el profesor Hsu, las funciones eróticas y afectivas se dan, se cumplen, tienen su 
dinámica, pero no chocan ni están expresamente excluidas una de otra, ni tampoco incluidas a 
priori. Como se acaba de ver, tampoco están en la cimentación de la solidaridad colectiva y por 
tanto no plantean problemas cruciales a la sociedad como conjunto. En Japón la libido sexual es un 
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elemento subordinado al afecto y el ícono con cabeza calva alargda del Dios de la Bendición 
difícilmente puede connotar potencia sexual. En la India, en cambio, el simbolismo de la interacción 
sexual es explícito, incluso glorificado, aunque no llevado hasta su término natural, que es el 
producto genésico. Esto ocurre sólo en Occidente en donde la preocupación por el eros, como 
enemigo del afecto y de la socialidad generalizada, es explícita en las reglas culturales. Además, la 
relación entre eros y afecto se manifiesta allí en todo su espectro, hasta incluir el produco genésico. 
En consecuencia es comprensible la importancia emblemática de la figura de la Madre Virgen y su 
Niño --enfática por la vía negativa de esa obsesión por la relación entre estas dos unidades 
culturales, eros y afecto. 
 
O que yo pueda asesinar un día 
en mi alma, al despertar, esa persona 
que me hizo el mundo mientras yo dormía. 
 
(Antonio Machado 1875-1939. Soledades) 
 
La anotación de este eminente antropólogo chino sobre nuestro “exótico” Occidente es coronada 
con un razonamiento al que también llegó, por otra vía, el maduro Freud: eros va acompañado de la 
muerte y destrucción. Es interesante que en la China y el Japón la bendición de sus Dioses llega sin 
adicional complemento. En la India Shiva no sólo es a la vez el Dios Creador y Destructor, sino que 
él mismo sufre la obvia agresión de su esposa. La feroz Kali es representada con el cadáver de su 
consorte bajo su pie y con un collar de calaveras. En el caso cristiano no fue suficiente el 
nacimiento del Hijo a partir de una Virgen sino que ese Hijo tuvo que ser muerto cruelmente para 
reparar un pecado original de toda la humanidad. En sentir del profesor Hsu, en Occidente hemos 
tomado un camino bastante peculiar --y tenebroso-- para resolver la tensión entre el eros y el afecto 
como base de la sociedad, es decir para poder sacar a  los amantes carnales de su círculo “regresivo” 




Lo más interesante, tal vez, del aporte del profesor Hsu para el presente ensayo es que, a través de 
las variaciones histórico-culturales de los arreglos entre eros y afecto, él encuentra como válido para 
el estudio de estas dos unidades transculturales la metáfora del oro, aplicada originalmente por 
Parsons al erotismo. Si eros es oro bruto, dice el profesor Hsu, entonces afecto (amor) es papel 
modeda. La metáfora, ahora convertida en una perfecta analogía, le sirve para analizar el caso de 
China, como Parsons la utilizó para el caso, bastante diferente, de Occidente y construyó sobre ella 
una importante pieza de teoría sociológica. En su sistematización teórica sobre la sociedad 
occidental el autor estadounidense propone el concepto de medio generalizado de comunicación, 
que él abstrajo del concepto empírico del dinero como medio generalizado c municación 
económica entre los miembros de la sociedad moderna occidental. El intercambio de afecto entre 
los individuos es pensado a la manera de un intercambio del dinero “solidaridad” entre los sujetos 
individuos, que necesita de un “gold standard”, o “base de seguridad” que sería el erotismo, el oro 
puro de la atracción acopladora animal convertida en atracción humana.  
 
La pondré como una espada o un espejo 
y abriré hasta la muerte sus piernas temerosas, 
y morderé sus orejas y sus venas 
y haré que retroceda con ojos cerrados 
en un espeso río de polen verde. 
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Recogiendo la idea de Parsons-Hsu, otro eminente sociólogo, ya mencionado anteriormente, Niklas 
Luhmann, trabaja la metáfora del medio y de su base, y precisa un poco más las ideas ger inales de 
la teoría de Parsons, reduciendo el foco de atención a la articulación o enlace amoroso (una forma 
de solidaridad) entre dos “sistemas psíquicos”. El modelo resultante es más amplio y sistemático y 
fue utilizado por Luhmann en su estudio empírico sobre la evolución del código “amor-pasión” en 
Occidente. La relación eros-afecto es pensada por Hsu y Parsons para la relación entre dos, y para 
su posterior  expansión a la relación entre todos los miembros de una sociedad. En la propuesta de 
Luhmann y en el caso presente se circunscribe el análisis a los “amores y sus flores” que ocurren en 
círculo estrecho “regresivo” del nosotros-dos de los amantes. La expansión a formas generalizadas 
de socialidad queda por fuera del marco analítico y est restricción es resaltada lingüísticamente en 
el caso de Luhmann con el término “amor-pasión”, y en el caso presente por el término “amores”. 
En castellano no es usual hablar de “amores” entre amigos y menos entre otras formas de 
“prójimos”: la denotación y connotación del término es restrictiva, apunta al círculo de los amantes 
entre los que la materialidad del encuentro erótico es, por lo menos, una virtualidad. 
 
La inundaré de amapolas y relámpagos, 
la envolveré en rodillas, en labios, en agujas, 
la entraré con pulgadas de epidermis llorando 
y presiones de crimen y pelos empapados. 
 
Intentaré resumir la compleja propuesta conceptual para alimentar el discurso que se trae sobre 
amores y comunicación entre amantes. Las unidades culturales de dinero, poder, verdad y afecto 
que ha delimitado la cultura de Occidente pueden tratarse como medios generalizados de 
comunicación entre dos individuos de esta sociedad que son amantes potenciales. El término 
primario de la analogía es el dinero-pap l que como medio-signo, referido a un patrón oro que le da 
respaldo en materia equivalente. Cada uno de los medios (dinero, poder, verdad, amor) tiene su base 
material u orgánica, que también se denomina “mecanismo simbiótico”, al cual se apela para dar 
validez a las ideaciones de esos constructos culturales, para que el billete-moneda no resulte falso. 
El dinero apela para ello a las necesidades materiales de los individuos y por último al oro como 
materia superespecial; el poder apela a la violencia o fuerza constrictiva; la verdad a la percepción 
sensible; y el amor, como forma concreta occidental del afecto, a la materialidad orgánica y 
fantasiosa del erotismo.  
 
La haré huir escapándose por uñas y suspiros, 
hacia nunca, hacia nada, 
trepándose a la lenta médula, al oxígeno, 
agarrándose a recuerdos y razones, 
como una sola mano, como un dedo partido 
agitando una uña de sal desamparada. 
 
(Pablo Neruda 1904--1973. Materia nupcial) 
 
Aun restringiendo el análisis al círculo de los amantes aparecen en el horizonte analítico 
importantes implicaciones que se derivarían de esta propuesta compleja. Podrían por ejemplo 
mirarse en detalle las relaciones horizontales entre los medios (dinero, poder, verdad, afecto) o entre 
sus bases orgánicas (necesidades materiales, violencia, percepción o erotismo), o sobre las 
conexiones “oblicuas”, por ejemplo entre dinero y erotismo o poder y erotismo. Estas implicaciones 
se dejan de lado en el presente ensayo  pues el interés está puesto en un punto bien preciso: 
simplemente discurrir sobre los amorey sus “flores” (afecto y erotismo) en tanto constituyen una 
práctica de comunicación y, por tanto, también de significación. Sobre este único punto continúa 
fija la atención en lo que resta del estudio. 
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*** 
Vuelvo al tópico de la utopía personal o ensoñación del sujeto urbano que se analizó anteriormente 
a partir de sugerencias de Armando Silva. Esa utopía incluye como núcleo esencial, que desde luego 
no la agota, la articulación de dos sistemas psíquicos, el del Yo y el del Otro, tal como lo ha 
propuesto Niklas Luhmann. Sin esta articulación no hay soporte estable para los otros proyectos de 
la utopía, entre ellos el de la expansión de la “solidaridad” a otros prójimos (y lejanos, diría 
Nietzche) que no son objeto de amores. Se trata de una conjunción, -- “i terpenetración 
intrahumana” la denomina Luhmann-- que se efectúa porque “dos proyectos egocéntricos del 
mundo” que son centrípetos en los límites del propio sistema y centrífugos con respecto al otro 
sistema --algo así como dos sistemas solares divergentes-- resultan relevantes el uno para el otro. 
“Yo soy singular, singularísimo, y no me puedo comprender en la hondura de mi existencia y te 
requiero para que me ayudes a comprenderme, y al hacerlo comprender el mundo”, dice uno, y el 
otro dice lo mismo. Cada centro del sistema solar psíquico es el polo de atracción de ese sistema de 
relevancia idiosincrática, irrepetible y único, y se pretende que el Otro entre a formar parte de ese 
centro: algo casi tan imposible como mirarse con los propios ojos.   
 
he venido con todos mis enigmas 
he venido con todos mis fantasmas 
he venido con todos mis amores 
 
y antes de que me mire  
como vos me miraste 
con ojos que eran sólo parodia de mis ojos 
soltaré de una vez el desafío 
 
ay espejo cuadrado 
nuevo espejo de hotel y lejanía 
aquí estoy 
ya podés empezar a ignorarme.  
 
(Mario Benedetti 1920--. Los espejos, las sombras) 
 
Se comprende que en estas condiciones la articulación y centración de los dos “proyectos 
egocéntricos del mundo” está sujeta a una doble contingencia que tien  muy baja probabilidad: 
puede ocurrir o no ocurrir, y tiene por principio muchos elementos en contra de que ocurra, en 
campos y ciudades. Más aún, los obstáculos parecen crecer en la situación urbana por la 
despersonalización de las relaciones sociala que se ha hecho referencia y por la tendencia al 
egoismo narcicista que parece ser un rasgo neurótico muy generalizado en los medios urbanos 
contemporáneos.  
 
Mas busca en tu espejo al otro, 
al otro que va contigo. 
... 
Los ojos porque suspiras, 
sábelo bien, 
los ojos en que te miras 
son ojos porque te ven. 
... 
Con el tú de mi canción 
no te aludo, compañero, 
ese tú soy yo. 
 
(Antonio Machado 1875--1939. Probervios y cantares) 
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Adicionalmente, para ciertas preferencias erótico- morosas que rompen con los postulados morales 
tradicionales --hombre con hombre, mujer con mujer-- las usuales dificultades para realizar el 
proyecto de conjunción se ven acrecidas por las imposiciones que nacen de la discriminación 
homofóbica. Por una parte, se da de hecho una proporción reducida de personas dispuestas a jugar 
tales juegos “homo” y, por tanto, hay bajas probabilidades para hallarlas entre los desconocidos de 
los medios urbanos --e  casi como buscar agujas en el pajar de la mayoría heteroerótica. Por otra, 
una vez hall do ese escaso candidato virtual, se tiene que soportar la exclusión discriminadora que 
impide que el cortejo y subsiguientes actuaciones se desarrollen como en los casos de 
heteroerotismo.   
 
Ô splendeur de la chair! ô splendeur idéale! 
Ô renouveau d’amour, aurore triomphale* 
 
(Arthur Rimbaud 1854--1891. Soleil et chair) 
 
Al mirar el amor como el código un medio generalizado de comunicación y asignarle al erotismo la 
función de darle base orgánica se está diciendo que el medio y su base se conjugan para hacer 
probable lo que es improbable. Y este milagro ocurre aun entre los muy difíciles casos 
homoeróticos. De hecho en la cotidianeidad de cualquier ciudad, lo que era improbable, la difícil 
conjunción de dos “proyectos egocéntricos del mundo”, resulta ser lo más común y silvestre, en 
todos los tiempos y lugares. ”Tan bien suelen andar los amores y los no buenos deseos por los 




Una adecuada teoría semiótica de la cultura nos enseña que cualquier medio de comunicación 
conlleva en su trasfondo un proceso de significación conformado por un código, simple o complejo. 
Ese código es una estructura formal (:® ¬:) que une dos continuos de materia (flesh nd body  :®
¬: body and flesh) de los cuales uno expresa y el otro recibe e interpreta la expresión, dándole 
contenido actual y cerrando el circuito de la significación-comunicación. Toda función significativa 
(y comunicativa) de ese código supone un plano de expresión (:®), que viene de la materia 
emisora, y un plano de contenido (¬:) que es percibido e interpretado por la materia receptora. En 
el presente caso el intento expresivo de la materia “amante activo” --el que ama-- se concreta en una 
estructura especializada de señales o marcas susceptibles de reconocimiento que cada cultura 
establece como rasgos caracterizadores de un cont nido que recibe e interpreta la contraparte 
involucrada: “quiero hacer contigo lo que la primavera hace con los cerezos” (Neruda), “Là ci 
darem la mano, / là mi direte sì” (Mozart, da Ponte), “amor mío tómame com soy: sin túnica, joyas, 
ni sandalias” (Bilitis), “a cambio de este aroma, todo el aroma de tus rosas quiero” (Machado),... 
variaciones innumerables de  “deseo interprenetrarme contigo que es el contenido sociológico de la 
expresión seductora, según Luhmann.  
 
Lucía Martínez 
Umbría de seda roja. 
 
Tus muslos como la tarde 
van de la luz a la sombra. 
Los azabaches recónditos 
                                           
* ¡Oh esplendor de la carne! ¡Oh esplendor ideal! / ¡Oh renovación de amor, aurora triunfal! 
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oscurecen tus magnolias. 
 
Aquí estoy, Lucía Martínez. 
Vengo a consumir tu boca 
y a arrastrarte del cabello 
en madrugada de conchas. 
 
Porque quiero, y porque puedo. 
Umbría de seda roja. 
 
(Federico García Lorca 1898--1936. Lucía Martínez) 
 
Esa materia expresiva implica en el fondo la “presentación del Yo” como deseante y esa 
presentación involucra palabras, gestos, miradas, implícitos culturales, y desde luego contactos 
corporales --carne y cuerpo (body and flesh) en el sentido arriba precisado. El contenido es la 
interpretación que de esa presentación del Yo deseante hace el Yo deseado y que puede ser 
radicalmente diferente del sentido que quiso darle el deseante: (:®) no tiene una interpretación 
automática ni unívoca en (¬:), merced a la ambivalencia y borrosidad del código amoroso, que se 
ve aumentada por su condición de idiolecto.  
 
En el caso de los homoeróticos --debido a la gran dispersión de los potenciales candidatos a amante 
“homo” entre la marea de heteroeróticos y a la exclusión discriminatoria-- el código resulta 
superespecializado. Extrema sus mecanismos de jerga y de disimulo, acudiendo a señales 
imperceptibles para los no iniciados, como el color y posición del pañuelo en el bolsillo del 
pantalón para expresar ciertas preferencias y disponibilidades.  
 
 
Esta es tu casa tembladora, abierta, 
con ventanas de sol y piel de azúcar. 
Esta es tu isla. Tu morada nueva 
cercada contra el viento y los relámpagos. 
 
Ciñe el pelo a la tierra 
y siénteme crecer, surgir, 
en embrión de mí misma. 
 
Húndete en mis cabellos  
para que oigas la lluvia y la semilla. 
Pon tu ropa a pastar en el paisaje 
y entra a tu casa nueva. 
 
 
Rebósate las manos con mi vino. 
Picotea la pulpa y la corola. 
Tantea las fronteras de tu mundo 
y clava tu banderas. 
 
(Dolly Mejía 1920-1975. La casa nueva) 
 
Hay una ambivalencia sustancial en el código como polo expresivo y como polo receptivo  (:® A 
¬:) que hace imprevisible el éxito del proceso comunicacional. Lo interesante es que ese éxito 
ocurre con mucha frecuencia, a pesar de la alta improbabilidad que tuvo al inicio, y de la acrecida 
ambivalencia. No hay duda de que la atracción erótia de los cuerpos-carne, aparte de otras 
atracciones como la de la transgresión que, según Bataille, en el fondo tiene toda acción erótica, 
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juegan un papel importante para llevar a la pareja de potenciales amantes desde el polo de la alta 
improbabilidad al fe iz de la conjunción de los “dos sistemas solares divergentes”. Ô spl d ur de 
la chair! Hombre y mujer, cada cual a su modo, tienen gusto por lo erótico, por los placeres furtivos 
de Venus, y en ellos se apoya la trampa para atraer mundos divergentes. 
 
Vere prius volucres taceant, aestate cidadae, 
Maenalius lepori det sua terga canis, 
Femina quam iuveni blande temptata repugnet. 
Haec quoque, quam poteris credere nolle, volet. 
Utque viro furtiva Venus, sic grata puellae; 
vir male dissimulat, tectius illa cupit*. 
 
 (Ovidio Nasón 43AC--17. Ars Amatoria) 
 
El “mensaje” del proceso significativo-comunicativo está estructurado en una cadena de una sola 
dirección en el caso del amante-proponente que no recibe respuesta: la indiferencia y, más aún, la 
no comprensión del código constituyen tal vez el fracaso más radical en el intento comunicativo. Y 
hay doble dirección en el caso de haber respuesta, positiva o negativa, de tal modo que una 
respuesta, así sea ella negativa, es mejor que una no-resp esta, pues se ha trascendido, por lo menos 
el umbral de la comprensión del código en su polaridad expresiva. Una vez más, hay una tendencia 
en hombres y mujeres --más en la mujer requerida dice Ovidio-- a sentir el halago de la llamada 
amorosa, del piropo, aunque se sepa que éste suele ser mentiroso. El proceso amoroso es engañador, 
puede iniciar mal, ficticiamente, pero suele tener un término feliz. Tiene a su favor la complicidad 
del gusto por el encuentro erótico, presente en unos y otras.
 
Saepe, quod incipiens finxerat esse, fuit. 
Quo magis o! faciles imitantibus este, puellae; 
Fiet amor verus, qui modo falsus erat. 
Blanditiis animum furtim deprendere nunc sit 
Ut pendens liquida ripa subitur aqua. 
Nec faciem nec te pigeat laudeare capillos 
Et eretes digitos exiguumque pedem. 
Delectant etiam castas praeconia formae.† 
 
(Ovidio 43AC--17. Ars amatoria) 
 
Un concepto muy apropiado para denominar este proceso significativo-comunicativo --cuando está 
limpio de la injerencia de otros medios o bases materiales de comunicación (como el dinero, o el 
poder, la violencia...)-- es el de seducción. Don Juan no es el único ni mejor ejemplo de buen 
seductor, pero sí es conocido como el más exitoso, en términos cuantitativos, de la literatura en 
Occidente. El Vorrei, e non vorrei... Mi trema un poco il cor...de Zerlina ha tenido en esta historia 
prototípica variadas y numerosas resoluciones en positivo como lo cuenta jactancioso Leporello. El 
éxito de ese proceso significativo- omunicativo de seducción es el anverso de la doble 
                                           
* Ciertamente, primero se callarán las aves, las cigarras en el estío / los perros de caza de Menelao dejarán de 
perseguir a la liebre / que una mujer tentada con caricias rechace al joven / cuando menos se piense 
terminará queriendo, sin querer. / Los placeres furtivos de Venus son gratos tanto al hombre como a la mujer; 
/ el hombre disimula mal, ella lo hace mucho más en encubierto. 
† Con frecuencia, lo que empezó fingido, resultó verdadero. / Así que ¡Escuchad, mujeres, a quienes os 
alaban, aunque sean fingidos! / El amor se hace verdadero aunque antes sea fingido. / Se trata ahora que 
ganar el ánimo con caricias furtivas / como lo hace el agua con la playa húmeda. / No te de pena albar el 
rostro o los cabellos / los contorneados dedos y el pequeño pie. / Aun a las castas les agrada que les alaben 
la forma. 
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contingencia, ltamente improbable, que tiene al principio del proceso la conjunción de “dos 
sistemas solares divergentes”.  
 
Leporello: (Aria) 
Madamina, il catalogo è questo 
delle belle che que amò il padròn mio 
un catalogo egli è ho fatt’io; 
osservate, leggete con me. 
In Italia seicentoquaranta, 
In Almagna duecentotrentuna, 
cento in Francia, in Turchia novantuna, 
ma in Ispagna son già mille e tre. 
Mille tre. 
V’han fra queste contadine, 
camariere, cittadine, 
v’han contesse, baronesse, 
marchesane, principesse, 
e v’han donne d’ogni grado, 
d’ogni forma, d’ogni età. 
Nella bionda egli ha l’usanza  
di lodar la gentilezza; 
nella bianca, la dolcessa; 
vuol d’estate la magrotta;  
è la grande maestosa, 
la piccina è ognor vezzosa; 
delle vecchie fa conquista 
pel piacer di porle in lista; 
sua passion predominante 
è la giovin principiante; 
non si picca --se sia ricca, 
se sia brutta, se sia bella; 
purche porti la gonnella, 
voi sapete quel che fa. 
... 
Don Giovanni (piano a Donna Elvira): Idol mio, non vedete 
ch’io voglio divertirmi? 
Elvira (forte): Divertirti, e vero? divertirti.. Io so crudele, 
come tu ti diverti.* 
 
(Amadeus Mozart 1756--1751 / Lorenzo da Ponte 1749--1838. Don Giovanni). 
 
En el caso de Don Juan hay que tener en cuenta que se trata de un éxito sui generis de un amante 
que no puede amar a ninguna mujer en concreto porque las ama a todas, como dice Kierkegaard. 
Este es su destino trágico. Visto desde el ángulo de la contraparte, el de doña Elvira y sus 
innumerables compañeras de desengaño, es un proceso truncado, en que Don Juan jugó muy 
racionalmente con la ambivalencia del código para disfrutar él eróticamente a su manera; pero que, 
                                           
* Señorita, este es el catálogo / de todas las bellas que amó mi patrón: / un catálogo que yo mismo he 
preparado; / observad, leed conmigo. / En Italia, seiscientas cuarenta. / En Alemania, doscientas treinta y una. 
/ Cien en Francia y noventa y una en Turquía. / Pero en España ya van mil tres. / Hay de todo: campesinas, 
camareras, citadinas. / Hay condesas, baronesas, / marquesas, princesas. / Hay mujeres de toda condición, 
forma y edad./ Alas rubias tiene la costumbre de alabar la gentileza, / a las morenas la constancia / y a las 
blancas la dulzura. / Prefiere la gordita en el invierno / y a la flaca en el verano. / Majestuosas son siempre las 
altas, / y las pequeñas graciosas. / A las viejas las conquista / por el gusto de ponerlas en la lista; / pero su 
pasión predominante / es la joven principiante; / no le importa si es rica / si es fea o si es bella; / basta que 
lleve una falda, / para que él se interese. // (Don Juan, en voz baja, a doña Elvira): Idolo mío, ¿no ves que 
quiero divertirme? Elvira (fuerte): ¿de veras? divertirte... Sé, cruel, cómo te diviertes. 
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como proceso total, à deux, quedó falseado. O mejor, terminó en el dolor de la engañada y el vacío 
perpetuo del mismo seductor, quien debe continuar el ciclo de seducir a otra. En términos 
contemporáneos Don Juan es un “sexahólico”, un adicto y el estudio de su caso prototípico se 
beneficiaría mucho de los avances que hoy se tienen sobre las adicciones biopsíquicas y psíquicas. 
 
El código, en labios y actuaciones de Don Juan, era una invitación mentirosa l amor-afecto, 
fortalecido por la institución del matrimonio: in questo instante / io ti voglio sposar /.../ quel 
casinetto è mio: soli saremo / e là, gioiello mio, / ci sposeremo.* Sabemos por Eco que una manera 
excelente de decidir si estamos ante un código como función de significación y comunicación es 




Planteado y aclarado el enunciado de que eros-afecto es un código de significación y un medio de 
comunicación inter-sistemas-psíquicos conviene considerar que ese código complejo tiene todos los 
elementos a priori para ser un idiolecto, es decir, una expresión dialectal muy propia de un 
individuo, y por tan o altamente dependiente de su idiosincracia: “te engañarías como un niño 
ciego”, dice una poetisa al iluso que pretende aplicar a su código amoroso de mujer las reglas 
comunes a los lenguajes ordinarios.  
 
 
Treat me sweet and gentle 
when You hold me tight. 
Just squeeze me... 
but please don’t tease me...† 
 
(Ella Fitzgerald and Louis Amstrong. With voice and trumpet, of course!) 
 
Además, merced a la mencionada ambivalencia expresiv del código amoroso --muy parecida a la 
ambivalencia de todo pus artístico-- el contenido está abierto, muy abierto, a la interpretación 
idiosincrática del destinatario. Esta apertura, estrechamente relacionada con la ambigüedad del 
código, es una buena base sígnica (semántica) para asegurar la idiolectalidad del código amoroso 
que, como se verá adelante, tiene también otra fuente pragmática de ambivalencia.  
 
Y yo te daba besos 
sin darme cuenta 
de que no te decía: 
¡Oh labios de cereza! 
¡Qué gran romántica 
eras! 
Bebías vinagre a escondidas 
de la abuela. 
Te pusiste como una  
celinda de primavera. 
Y yo estaba enamorado  
de otra. ¿No ves qué pena? 
De otra que estaba escribiendo 
un nombre sobre la arena. 
 
                                           
* en este instante / te quiero desposar /.../ aquel castillito es mío: estaremos solos / y allá, mi tesoro, / nos 
casaremos. 
† Trátame suave y dulcemente / cuando me aprietas fuerte. /  Sólo aprisióname... / pero no juegues conmigo... 
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(Federico García Lorca 1898--1936. Canción) 
 
Esta complicada fuente de variación y ambivalencia del código erótico amoroso ha sido formulada -
-utilizando metáforas de la acción dramática-- en érminos de libretos amorosos por la conocida 
teoría de scripting de John Gagnon: toda acción en este campo es el resultado de libretos culturales 
que imponen patrones generalizados o normatividades ideales a cada participante, de libretos 
intrapísquicos que aportan sus urgencias del deseo al llegar al escenario, y de un libreto 
interpersonal que es el que se ej cuta finalmente (play en inglés), si hay éxito en el proceso 
seductor. La acción ejecutada (played) según el libreto interpersonal es, en resumen, el resultado de 
una negociación entre cuatro libretos “borradores”: el cultural e intrapsíquico del amante A (posible 
deseante activo) y el cultural e intrapsíquico del amante B (posible deseante pasivo). Puede suceder 
que no haya correspondencia entre las intenciones profundas de las contrapartes y que la 
ambivalencia del código cubra con su manto oscuro, borroso, una contradicción de presunciones no 
confesadas, y protega así el disfrute momentáneo del encuentro erótico, a pesar de las fantasías 
mentirosas que se esconden en el mismo.  
 
No me toques, por tanto. Mentiría 
al decir que te entrego  
mi amor en estos brazos extendidos, 
en mi boca, en mi cuello, 
y tú, al creer que lo bebiste todo, 
te engañarías como un niño ciego. 
 
Porque mi amor no es sólo esta gavilla 
reacia y fatigada de mi cuerpo, 
que tiembla entera al roce del cilicio 
y que se me rezaga en todo vuelo. 
 
Es lo que está en el beso, y no es el labio; 
lo que rompe la voz, y no es el pecho: 
¡es un viento de Dios, que pasa hendiéndome 
el gajo de las carnes, volando! 
 
(Gabriela Mistral 1889--1957. Intima) 
 
Volviendo al análisis semiótico, la expresión y el contenido del código de eros-amor es, n 
principio, altamente dependiente de las singularidades individuales y de la situación o escenario en 
que se encuentran. Como manifestación idiosincrática y situada de un proponente el código en su 
lado expresivo está abierto a la interpretación del destinatario que debe completarlo para que se 
conforme, mediante el contenido, un signo pleno. Considerando esta múltiple fuente de variación 
idiosincrática y la apertura a la interpretación que corona el proceso significativo y comunicativo, es 
entendible que se diga que los códigos amorosos, así de complejos y variabl s, así de cargados de 
ambivalencia de sentido, son inefables. Nadie, excepto los poetas y otros artistas (da Pontes y 
Mozarts) están en capacidad de describirnos tales emociones, pues el código amoroso, además de la 
ambivalencia y singularidad expresivas arriba anotada, está transido de emoción: habla un lenguaje 
que es intraducible a linearidad del lenguaje racionalizado. 
 
*** 
En estas condiciones de idiolectalidad, podría esperarse que hay (o debería haber) mucha 
originalidad e inventiva en las expresiones empíricas de los códigos amorosos individuales que se 
analizan en una ciudad como Cali. La experiencia dice que no hay tal originalidad. Se encuentra, de 
hecho, poca originalidad individual en los idiolectos amorosos entre los miembros de una misma 
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cultura o subcultura y ello está relacionado con la capacidad inventiva de los individuos y con la 
penetración de patrones cliché, en que se especializan los modernos medios de comunicación. El 
gran secreto del arte amatoria es --en principio-- ser original, es decir, trabajar con idiolectos puros. 
 
Non tua sub nostras veniat facundia leges; 
Fac tantum cupias; sponte disertus eris.* 
  
 (Ovidio Nasón 43AC--17. Ars amatoria) 
 
Pero con frecuencia no es así y hay una razón profunda para ello: como códigos que son, deben ser 
aprendidos. Este aprendizaje se hace dentro del conjunto de adquisición de competencias culturalres 
y sociales propios de la socialización primaria --en donde se define para el niño el mundo como 
dado tout court-- y en la secundaria, en donde aparecen y se trabajan críticamente cuestionamientos 
a ese mundo prístino de la infancia. Es claro que el principal espacio de la socialización en los 
códigos de amores, con sus dos componentes de eros y afecto (amor) exclusivo por un Otro del 
mismo o diferente género, se da a partir de la adolescencia cuando estas urgencias se hacen 
apremiantes.  
 
Parece que más que la familia --aunque ella juega un papel importante como horizonte normativo 
tradicional de contención-- son los pares en la escuela y n los otros espacios de interacción 
horizontal los que aportan para niños y niñas la primera información y alineamiento valorativo. A 
estos agentes socializadores en las artes de amores se agregan para los adolescentes las eventuales 
inducciones por adultos, dentro de lo cabe tanto la acción formativa positiva (“educación sexual”) 
como la negativa, castigada por la moral y la ley como “corrupción de menores”, inducción a la 
prostitución, o violación. Otra fuente importantísima, usual para adolescentes y también para los 
adultos son los diferentes medios de comunicación, empezando por las revistas, libros, películas y 
vídeos especializadosas en asuntos eróticos y amorosos, sean ellos tratados como pornográficos o 
no. 
 
Sobre esta base genérica de socialización en los códigos culturales se puede analizar la 
especificidad del aprendizaje del código amoroso como idiolecto. Umberto Eco, que ha trabajado en 
detalle el idiolecto estético, hace la consideración de que pueden darse idiolectos de corpus (estilos 
personales), idiolectos de corriente, e idiolectos dep ríodos históricos que permiten dar cuenta de 
las imitaciones, manierismos, y otras influencias que pueden llegar hasta la hipercodificación del 
kitsch. Aplicando al eros-afecto esta idea diferenciadora y jerárquica de idiolectos, compartidos o 
estandarizados dentro de un círculo determinado, estrecho o amplio, de personas, se puede postular 
que la difusión y transformación de los los idiolectos amorosos es dependiente de la capacidad, 
cobertura, y versatilidad de los medios de comunicación de las formas culturales, y de la autonomía 
cultural y capacidad creativa de los usuarios de esos medios. La ilusión de originalidad del amante 
contrasta en la vida real con la banalidad y esquematismo que suelen tener los modelos 
transmitidos. En esta oferta hay que tener en cuenta, también, las prescripciones que llegan del 
campo especializado de la sexología (pomposa “ciencia del sexo”) y de los consultorios 
sentimentales. Tales expresiones pedagógicas le ponen peso real, como lastres concretos, al 
postulado de originalidad y libertad creadora que un buen poema o unos buenos amores deberían 
tener. 
 
A nadie te pareces desde que yo te amo.  
                                           
* Que tu expresividad no se dé bajo las formas usuales / haz tanto como quieras; que tus palabras fluyan 
espontáneamente. 
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Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas. 
 
(Pablo Neruda 1904--1973. Veinte poemas de amor  
y una canción desesperada, 14) 
 
En épocas anteriores los romanceros, la poesía, y sobre todo la novela escrita y radial jugaron un 
papel fundamental en la difusión y tra sformación de los idiolectos amorosos. Hoy, cuando parece 
no haber tiempo para leer buena poesía, ni romans, ese papel lo cumplen masivamente las canciones 
en radio, en disco, el cine, y desde luego, los melodramas televisados. Estos parecen competir con la 
lírica (letra) de algunas modalidades de balada y salsa que últimamente han optado por describir 
con lenguaje descarnado y banal los actos casi fisiológicos del making love. El efecto de esta 
combinación de lírica y música con los escenarios “nocturnos” de baile y “rumba” sobre la 
transmisión y transformación de los idiolectos amorosos en determinada sociedad, Cali por ejemplo, 
está por estudiarse. 
 
Ainsi je voudrais, une nuit, 
Quand l’heure des voluptés sonne, 
Vers les trésors de ta personne, 
Comme un lâche, ramper sans bruit,* 
 
 
Pero sin duda el elemento que ha llamado más la atención como potente transmisor y transformador 
de idiolectos amorosos y sentimentales es el melodrama televisado. Es interesante abordar el asunto 
desde un ángulo inusual: la desconfianza y malestar que los hombres, los esposos sobre todo, suelen 
manifestar ante la proliferación en la pantalla de clichés del código amoroso, construidos 
ficticiamente y presentados como genuinos idiolectos estéticos en los melodramas o “novelas” y 
ante los síntomas de adicción que ellas suscitan en determinadas audiencias, sobre to o femeninas.  
 
 
Por châtier ta chair joyeuse, 
Pour meurtir ton sein pardonné, 
Et faire à ton flanc etonné 
Une blesure large et creuse,† 
 
Por las urgencias del rating y de la producción industrial, algunos de estos códigos escenificados 
llegan a ser hipercodificados y por tanto se ubican en el límite mismo de la ambivalencia que arriba 
se ha analizado. La maquinara mercantil se pone entonces al servicio de un proceso que los 
sociólogos han denominado como “subversión de la infraestructura personal” que afecta 
preferencialmente a las relaciones íntimas. Eso es lo que, en el fondo, inquieta a los maridos, no 
tanto la “pérdida de tiempo” de sus cónyuges, quienes se las ingenian para demostrar que “el oficio” 
no se ve afectado. 
 
Et, vertigineuse douceur! 
A travers ces lèvres nouvelles, 
Plus éclatantes et plus belles, 
T’infuser mon venin, ma soeur!‡ 
                                           
* Así, quisiera, una noche, / cuando suena la hora de la lujuria, / hacia el tesoro de tu persona, / como un 
ganzúa, entrar sin ruido,    
† para castigar tu carne feliz, / para hollar tu seno perdonado, / y hacer en tu flanco asombrado / una herida 
profunda y ancha  
‡ y, ¡dulzura de vértigo! / a través de estos nuevos labios / más chispeantes y más bellos, / ¡infundirte mi 
veneno, hermana mía! 
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(Charles Baudelaire 1821--1867. A celle qui est trop gaie) 
 
La subversión mediante los medios se facilita cuando éstos ponen a la cautiva audiencia femenina --
temen vagamente los esposos-- en contacto visual y auditivo con “nuevos” idiolectos y arreglos 
intersubjetivos que pueden estar ensayándose en las sociedades dinámicas, como la de Cali. “Allí 
las mujeres --y los niños que también parecen gustar bastante de l  novelas-- aprenden cosas que 
no debieran”, dicen los varones adultos. “Allí las mujeres continúan sus discursos e interrogaciones 
sobre temas de la intimidad, pues la novela es de alguna manera una extensión del discurso 
tradicional femenino”, leí en algún documento especializado de comunicadores. Sea como fuere, no 
puede negarse que, por las audiencias especializadas que suelen tener los melodramas televisados --
y a pesar de la baja estima que suele tener entre los hombres y entre las élites culuturales este 
género comunicacional-- l s novelas resultan ser de primera importancia para quien desee entender 
aquello de “la subversión de la infraestructura personal” que ciertamente está ocurriendo en 






Pero la metáfora del oro y del papel moneda aplicada a los amores y sus “flores” tiene otra 
dimensión analítica que enriquece la que hasta ahora se ha venido trabajando. Se trata de un matiz, 
sutil pero importante, de la propuesta general que alienta este ensayo en donde se han pensado los 
amores como código complejo de comunicación entre personas. Este proceso de significación-
comunicación amorosa puede ser visto, alternativamente, como intrcambio “de algo” entre los dos 
“proyectos egocéntricos del Yo” involucrados en el trato. Si oro y papel moneda en el término a 
quo de la analogía “dinero” versan sobre intercambio de bienes materiales ¿sobre qué versa el 
intercambio de la significación-comunicación en el término ad quem de la analogía, es decir, en el 
caso de los amores?  
 
Prodigal, You have given me love --therefore I to You give love! 
O unspeakable passionate love.* 
 
(Walt Whitman 1819--1892. Song of myself) 
 
El intercambio versa sobre la mutua relevancias y aceptación de uno y otro como “proyectos 
egocéntricos del mundo”, que incluye el cuerpo-carne del uno y del otro. Esta sería la respuesta de 
Luhmann el sociólogo: “tu Yo es mi Yo; miro el mundo con tus ojos, tú lo miras con los míos; 
etc.”. Un epidemiólogo, altamente preocupado por la expansión del sida, respondería: el 
intercambio versa sobre flúidos corporales que son susceptibles de estar infectados. Un terrateniente 
preocupado por los amores de su hija casandera prestará atención al intercambio de derechos civiles 
a la herencia, que son eventual consecuencia del intercambio amoroso. Etcétera. El “contenido” del 
intercambio varía según la perspectiva e interés del análisis. Desde luego, aquí se mantiene la 
primera perspectiva, “intercambio de mutuas relevancias”,  a fin de continuar con el hilo del 
discurso que se trae. 
 
Es importante hacerlo 
quiero que me relates 
                                           
* ¡Pródiga (o),me has dado amor --por tanto yo te doy amor! / ¡O inefable apasionado amor! 
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tu último optimismo 
yo te ofrezco mi última 
confianza 
 






por algo somo prójimos 
la soledad también 
puede ser una llama 
 
(Mario Benedetti 1920--. Canje) 
 
En esta perspectiva, que trata la significación-comunicación como intercambio, la metáfora del oro-
papel moneda es muy instructiva. Baudrillard utiliza el ejemplo del anillo de bodas, que usualmente 
es de oro, para reflexionar sobre la distinción, muy importante, entre valores simbólicos, valores de 
uso, de cambio, y de signo. Ese anillo es único en su simbolismo fundamental de mutua donación 
que subyace a un trato matrimonial tradicional: ese valor simbólico mantiene al anillo fuera del 
ámbito de circulación cotidiana en donde se intercambian objetos por su utilidad práctica (valores 
de uso), por su valor traducible a otras mercancías (dinero, valor de cambio), y por su valor de signo 
(distinción de personas en contraste con otras personas dentro de un conjunto social). Nada de eso 
“vale” el anillo de bodas mientras se mantenga el intercambio del mismo en el plano simbólico 
básico de relación significativa entr  personas. Por ello, cuando se pierde un anillo de esos, se dice: 
“no es lo que vale, sino lo que significa para mí”. Desde luego, pueden darse perversiones de este 
valor simbólico original. El comercio ya comienza a hacer campañas de “actualización” --como con 
las marcas de autos o los tipos de zapatos-- de los anillos matrimoniales cada determinado lapso. Se 
trata entonces de “degradaciones”  o transmutaciones del valor simbólico primario mediante su 
conversión a los otros valores que imperan en la gris cotidianeidad. Allí objetos y personas están en 
permanente relación sujetas a las reglas de la funcionalidad, los precios, o la distinción social.
 
Debajo de las multiplicaciones 
hay una gota de sangre de pato; 
debajo de las divisiones 
hay una gota de sangre de marinero; 
dejabo de las sumas, un río de sangre tierna. 
 
Se ve, por tanto, que el intercambio de amores, representado en ese caso tradicional por un anillo y 
un matrimonio, ocurre “originalmente” en el plano del intercambio simbólico. Se ubica en el 
dominio del valor simbólico del “regalo” o “don”, de que han hablado mucho los antropólogos 
desde la obra clásica de Marcel Mauss. Este dominio, según Baudrillard, tiene como lógica 
profunda la mbivalencia de sentido. El “regalo” es mutuo, del cuerpo-carne del uno al cuerpo-
carne del Otro, del Uno al Otro. La “degradación”, como en el caso del anillo, puede ocurrir cuando 
ese regalo adquiere otra denotación o connotación: como valor de uso cuando le subyace total o 
parcialmente una lógica de funcionalidad o utilidad (esposa-genitrix de los hijos; compañero que da 
seguridad ante los ladrones, etc.); o valor de cambio cuando rige, total a parcialmente, una lógica de 
equivalencia (prostitución en sus variadas formas); o valor de signo, cuando rige total o 




Más vale sollozar afilando la navaja 
o asesinar a los perros 
en las alucinantes cacerías,  
que resistir en la madrugada 
los interminables trenes de leche, 
los interminables trenes de sangre 
y los trenes de rosas maniatadas 
por los comerciantes de perfumes. 
 
Se habla de “degradación” del valor original simbólico en un sentido muy preciso: degradación 
frente a un ordenamiento de un ethos histórico, el Occidental, que ha dado prioridad, para este tipo 
de intercambios entre personas, al valor simbólico sobre los otros valores; pero bien puede suceder 
que haya otros ethos civilizatorios que den prioridad a cualquiera de los otros valores. Se vuelve, de 
este modo a la variación de arreglos entre eros y afecto que los antropólogos han encontrado como 
propia de las distintas civilizaciones.  
 
La otra mitad me escucha 
devorando, orinando, volando, en su pureza 
como los niños de las porterías 
que llevan frágiles palitos 
a los huecos donde se oxidan 
las antenas de los insectos. 
No es el infierno, es la calle. 
No es la muerte, es la tienda de frutas. 
 
En rigor, para propósitos de análisis semiótico, no se podría hablar de “degradación” del proceso 
mismo de significación-comunicación cuando el intercambio amoroso pasa de un dominio de 
valores a otro, a no ser que se estableza a priori una semiótica que jerarquice el orden de dichos 
valores. En otras palabras, hay códigos de significación y comunicación que operan, y operan bien, 
en los dominios del valor de uso, de cambio, y de signo. El código de amores parece tener, sin 
embargo, su lugar propio, originario, en el dominio del intercambio simbólico, del regalo, del don, a 
que se refiere Mauss. Más aun, parece que en la lit ratur  antropológica el valor simbólico del 
intercambio de bienes está íntimamente relacionado con un intercambio más cimental, el de 
personas. Esta parece ser, pues, una constante antropológica. Lo demás se construye culturalmente a 
partir de estos cimientos. 
 
Hay un mundo de ríos quebrados 
y distancias inasibles 
en la patita de ese gato 
quebrada por el automóvil, 
y yo oigo el canto de la lombriz 
en el corazón de muchas niñas.  
Oxido, fermento, tierra estremecida. 
Tierra tú mismo que nadas 
por los números de la oficina. 
 
(Federico García Lorca 1898--1936. Vuelta a la ciudad) 
 
 Puede haber, desde luego, transformaciones o pasos de un modo de significación-comunicación 
basado en un tipo de lógica (p.e. simbolismo difuso y ambiguo) a otro tipo (p. e. equivalencia de 
valores económicos). Esa transformación es posible y legítima, si se mantienen bien diferenciados 
los planos éthicos (de ethos) y semióticos. El Premio Nobel de economía Gary Becker hizo notables 
aportes a la teoría económica y social cuando trabajó los intercambios amorosos y matrimoniales 
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desde la óptica de la maximización de funciones de utilidad económica sin que ello implicara (por 
lo menos para la mayoría de sus lectores y admiradores) una degradación de la thica o cidenta  del 




En lo dicho anteriormente se ha llegado a la noción de ambivalencia en la significación y 
comunicación por el código de “amores”. Esta ambivalencia tiene dos sentidos inmediatos y 
conexos: primero, los códigos amorosos, como idiolectos, son ambivalentes en su virtualidad 
expresiva pues deben ser interpretados dentro de una franja de sentido que por lo imprecisa y 
ambigua  demanda, para completar el signo, el trabajo adicional del destinatario. El resultado, una 
vez completada la función significativa y comunicativa, puede ser inesperado para el que lo inició. 
Y, segundo, el intercambio amoroso está regido por la lógica de la ambivalencia propia del 
intercambio simbólico, que ocurre cuando los amores no han sido degradados éthicamente por u 
traducción a un juego trivial de valores de uso, de cambio, o de signo. El intercambio significativo 
de personas, que es el contenido prístino de este proceso, es caracterizado por la inagotabilidad de 
lo que se entrega y se recibe. A esta inabarcabilidad aluden los poetas cuando usan la metáfora del 
“océano que tú eres”. 
 
Arde en tus ojos un misterio, virgen 
esquiva y compañera. 
 
No sé si es odio o es amor la lumbre 
inagotable de tu aljaba negra. 
 
Conmigo irás mientras proyecte sombra 
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena. 
 
¿Eres la sed o el agua en mi camino? 
Díme, virgen y esquiva compañera. 
 
(Antonio Machado 1875--1939. Del camino, XXIX) 
 
Siguiendo a Umberto Eco, se puede decir que hay ambivalencia de un código significativo cuando 
no hay correspondencia predefinida, biunívoca, entre los elementos estructurales de las unidades 
semióticas que traducen el continuum de la materia no semiótica en el plano expresivo (formas 
expresivas, :® ) y los de las unidades que traducen el continuum de la materia no semiótica en el 
plano del contenido (formas del contenido, ¬:). Esta afirmación abstracta halla sentido concreto si 
se aplica al código de amores diciendo que las materias puestas en los extremos no semióticos de la 
estructura significativa  son los dos “proyectos egocéntricos del mundo” o singularidades psíquicas, 
y que la correspondencia uno a uno buscada a través del código complejo de amores se completa 
cuando el amante se imagina que ha logrado una total comprensión con su amado. Se tiene, 
entonces, la esperanza de que, al haber reducido la ambivalencia sígnica (sentido uno), se ha 
reducido también la ambivalencia e inabarcabilidad del Otro, como Otro (sentido dos). 
 
J’ai cru prendre tout la beauté et je n’ai eu que ton corps 
le corps hélas n’a pas l’eternité* 
 
(Guillaume Apollinarie 1880-1918. La amour, le dédain et l’esperance) 
                                           
* He creído hacerme a toda la belleza y no he tenido sino tu cuerpo / el cuerpo ¡ay! no tiene la eternidad 
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 A juzgar por los innumerables relatos, incluso de amores plenos, hallar esa correspondencia total es 
una utopía tan grande como alcanzar el horizonte corriéndol det ás. Esta segunda forma de 
ambivalencia tiene que ver con el sueño irrealizable, caracterizado precisamente por Sartre como 
“el imposible ideal del deseo”: poseer la trascendencia del Otro como pura trascendencia y sin 
embargo como cuerpo.  
 
Me gustas cuando callas porque estás como ausente, 
y me oyes de lejos, y mi voz no te toca. 
Parece que los ojos se te hubieran volado 
y parece que un beso te cerrara la boca. 
 
Como todas las cosas están llenas de mi alma 
emerges de las cosas, llena del alma mía. 
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma, 
y te pareces a la palabra melancolía. 
 
Me gustas cuando callas y estás como distante. 
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo, 
y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza: 
déjame que me calle con el silencio tuyo. 
 
Déjame que te hable también con tu silencio claro 
como una lámpara, simple con un anillo. 
Eres como la noche, callada y constelada. 
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo. 
 
Me gustas cuando callas porque estás como ausente, 
distante y dolorosa como si hubieras muerto. 
Una palabra entonces, una sonrisa bastan. 
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto. 
 
(Pablo Neruda 1904--1973. Veinte poemas de amor  
y una canción desesperada)  
 
La literatura sobre amores, incluso sobre amores plenos, estállena de quejas y cuitas sobre la 
inasibilidad de esa trascendencia del Otro que es, en términos semióticos, la prueba de la 
ambivalencia insuperable inscrita dentro de la naturaleza del código amoroso. El amante está 
condenado a nunca llegar hasta “esa orilla que tú misma no tienes /.../ esa playa última de tu ser” --
como se dolía Borges--  decir hasta la aprehensión total del Otro amado. Sin embargo, a pesar de 
los fracasos, tozudamente, todos y cada uno de los amantes siguen intentando alcanzar ese 
horizonte, beberse la inmensidad del mar. Así está hecho el corazón del hombre. 
 
I saw a man pursuing the horizon; 
Round and round they sped. I was disturbed at this; 
I accosted the man. 
“It is futile,” I said, 
“You can never--” 
“You lie,” he cried, 
And ran on.* 
 
(Stephen Crane 1871--1900. I saw a man pursuing the horizon). 
                                           
* Vi a un hombre que perseguía el horizonte; / corrieron dando vueltas, vueltas. Esto me perturbó; / 
Yo abordé al hombre. / “Es fútil,”, dije, / “Usted nunca podría--” / “Usted miente,” gritó, / y siguió corriendo. 
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El ansia de abarcar la totalidad del Otro, de agotarlo, choca con la dura realidad del escape que ese 
Otro tiene por ser otro, del que no queda nada si se deshoja como una rosa, tema metafórico 
también muy socorrido. Luhmann ayuda un poco a entender el asunto cuando dice que el código 
amoroso puede llegar hasta resolver problemas de univer alidad en el intercambio, entendido como 
acompañamiento del Otro en todas las circunstancias de la vida, pero nunca resuelve problemas de 
totalidad temática, pues siempre restan parcelas de ese Otro que escapan a la cobertura del Yo 
deseante. 
 
Te deshojé, como una rosa, 
para verte tu alma, 
y no la vi. 
    Mas todo en torno 
--horizontes de tierras y de mares-- 
todo, hasta el infinito, 
se colmó de una esencia 
inmensa y viva. 
 
(Juan Ramón Jiménez 1881--1958. Diario de un poeta reciencasado) 
 
*** 
El segundo sentido de la ambivalencia en las comunicaciones amorosas nos traslada a un tercer 
sentido, mucho más profundo y cósmico, que lo pone muy cerca de la ambivalencia de los lugares 
otros, (la otra dimensión del mundo) que caracteriza a lo sacro. Es entendible la lógica de Freud que 
lo llevó a hablar tan agudamente del “sentimiento oceánico” y su conexión etiológi a con la 
“ilusión” de la religión, en un libro como El malestar en la cultura que está dedicado a la represión 
y sublimación del eros. Bataille también en su estudio sobre el erotismo había ya anotado esta 
cercanía entre amores y lo sagrado. Aquí se analiza est  vinculación desde un ángulo algo diferente 
de los tomados por el padre del psicoanálisis y por el ensayista francés. La inspiración se toma de 
Jean Paul Sartre. 
 
Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes 
a tus ojos oceánicos. 
... 
Sólo guardas tinieblas, hembra distante y mía, 
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto. 
 
Inclinado en las tardes echo mis tristes redes 
a ese mar que sacude tus ojos oceánicos. 
 
Los pájaros nocturnos picotean las primeras estrellas 
que centellean como mi alma cuando te amo. 
 
(Pablo Neruda 1904--1973. Veinte poemas de amor  
y una canción desesperada, 7) 
 
 
Merced a que los amores “se hablan” en un lenguaje de moción no de razón hay que admitir que al 
término del camino tortuoso --en veces muy racional-- de la seducción los amantes encuentran un 
dominio otro, nocturnal y mágico, sobre el que Sartre ha escrito páginas hermosas. Al inicio del 
ensayo se dijo, que la luz del día mata los amores: los espacios separados, a escondidas del sol 
racional de la cotidianeidd mundana, las cortinas pesadas, la sober-suited matron all in black de 
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que hablaba Julieta, aparecen no por simple pudor, sino porque se connota la otra dimensión del ser 
y conocer que caracteriza la emoción de los amores logrados. 
 
 
Dije a la noche: Amada mentirosa, 
tú sabes mi secreto; 
tú has visto la honda gruta 
donde fabrica su cristal mi sueño, 
y sabes que mis lágrimas son mías, 
y sabes mi dolor, mi dolor viejo. 
 
(Antonio Machado 1875--1939. Del camino, XXXVII) 
 
Dice Sartre que el origen de la emoción --la amorosa como sobresaliente entre ellas-- s una 
degradación espontánea y vivida de la conciencia frente al mundo. Este es aprehendido de otro 
modo  distinto del frío modo racional, pues la conciencia cae en su propia trampa, adormeciéndose, 
asumiendo formas parecidas a las de ocurren en el ensueño, el sueño y la histeria. Otros autores, 
como Roger Caillois, prefieren hablar de vértigo (el verde de la mesa de juego, y el cálido sopor que 
causa la amante furtiva), lo mismo que poetas como Baudelaire.  
 
“Yo creo --dijo Myriam-- que no hay persona que no eche una mirada a esa 
grieta, en momentos de sombra y abatimiento, es decir de intuición. 
“Esta grieta --dijo su amigo--era sólo una boca del abismo de oscuridad que 
está debajo de nosotros, en todas partes” 
 
(Jorge Luis Borges 1903--1990, citando a Hawthorne. Nathaniel Hawthorne) 
 
En ese mundo no rigen las leyes que rigen en la luz del día, las de la física sea ella newtoniana o 
einsteniana, sino las de la magia y hechicería, que no obedece las normas de los “utensilios” que 
interactúan en el mundo de la trivialidad cotidiana y racional. Hay un rostro horrible detrás del 
cristal de la ventana y yo me lleno de terror, caigo presa de esa emoción intensa. En el ejemplo de 
Sartre las leyes que rigen los utensilios, las cosas del mundo sujetas a las leyes de la física no 
operan, y no se necesitan para que el rostro aterrador actúe sobre la víctima: no se necesita que se 
abra una ventana, que un hombre salte en la habitación y pise el suelo. Ese rostro está allí y va a 
estar aquí sin que el cristal o los barrotes lo impidan. Es el mundo de la magia, de la hechicería, en 
donde todo es posible, exactamente como en la noche de los poetas. 
 
Desde el punto de vista de la razón (la mera razón no debe entrometerse en 
las artes [ tampoco en los amores, habría que agregar; ESC]) el ferviente 
pasaje que he traducido es indefendible. La grieta que se abrió en la mitad 
del foro es demasiadas cosas. En el curso de un solo párrafo es la grieta de 
que hablan los historiadores latinos y también es la boca del Infierno “con 
vagos mostruos y caras atroces”, y también es el horror esencial de la vida 
humana, y también es el Tiempo, que devora estatuas y ejércitos, y también 
es la Eternidad, que encierra los tiempos. Es un símbolo múltiple, un símbolo 
capaz de muchos valores, acaso incompatibles. Para la razón, para el 
entendimiento lógico, esta variedad de valores puede constituir un 
escándalo, no así para los sueños que tienen un álgebra singular y secreta, y 
en cuyo ambiguo territorio una cosa puede ser muchas”. 
 
(Jorge Luis Borges 1903--1990. Nathaniel Hawthorne) 
 
La grieta no es sólo de horror, es también de otras emociones, como las de los amores y, con los 
amores, de ocasionales desgarramientos. En efecto, el código de amores actúa plenamente dentro de 
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ese mundo hechicero, por lo menos desde el instante en que el camino de la seducción ha sido 
recorrido por entero --hasta su fin--, es decir desde cuando se obtiene la respuesta, el sí anhelado, 
que sirve de puerta misteriosa para entrar a la otra dimensión. El camino de la seducción puede 
mirarse entonces como una estrategia perfecta, fríamente calculada en sus etapas primeras, cuando 
se trata de minimizar la ambivalencia y lograr la correspondencia uno a uno que caracterizan los 
códigos equivalentes e infalibles. Pero una vez llega a su término, cuando se abre --por el í t n 
postergado y finalmente otorgado-- la puerta de la posibilidad de posesión total, termina la 
seducción y comienza el mundo brumoso de la magia. 
 
Ni la intimidad de tu frente clara como una fiesta 
ni la privanza de tu cuerpo, aún misterioso y tácito y de niña, 
ni la sucesión de tu vida situándose en palabras o silencios 
serán favor tan misterioso  
como mirar tu sueño implicado 
en la vigilia de mis brazos. 
Virgen milagrosamente otra vez por la virtud absolutoria del sueño, 
quieta y resplandeciente como una dicha que la memoria elige, 
me darás esa orilla de tu vida que tú misma no tienes. 
Arrojado a quietud, 
divisaré esa playa última de tu ser 
y te veré por vez primera, quizá, 
como Dios ha de verte, 
desbaratada la ficción del Tiempo, 
sin el amor, sin mí. 
 
(Jorge Luis Borges1903--1990. Luna de Enfrente) 
 
Si el seductor de veras está jugando a los amores en su originaria dimensión simbólica, pronto --al 
diluirse la seducción merced la respuesta positiva del destinatario amado-- ambos caen en la trampa 
de la conciencia, a que se refiere Sartre. Pasan al otro mundo de la emoción, de la hechicería, en 
donde los signos siguen operando pero con otra álgebra. Se ha perdido el control a que uno está 
acostumbrado cuando se tratan los elementos del mundo, entre ellos las personas, como simples 
utensilios.  
 
La nuit, l’amie oh! la lune de miel 
Cueillera leur sourire et remplira 
De mille bandeaux de cuivre le ciel. 
Puis ils auront affaire au malin rat.* 
 
(Arthur Rimbaud 1854--1891. Jeune Ménage) 
 
Por eso es tan frecuente hablar de vértigo, de caída en el amor, de pérdida de la cabeza, del 
agotamiento de la racionalidad que permite el control del mundo de las cosas y de las personas que
caminan “a la luz del día”. Incluso de habla de la pequeña muerte. El código sigue operando pero 
impera otra álgebra de signos. Se ha caído en la grieta que es todo: allí descendieron los cuerpos-
carne de uno y otro. Entonces el símbolo ubicuo de las pesadas cortinas que crean, en la alcoba del 
encuentro, una noche propicia para los amores conquistados, cobra todo su valor: Thou, sober-
suited matron all in black,  
. 
 
                                           
* La noche, la amiga ¡Oh! la luna de miel / cosechará su sonrisa y llenará / el cielo de mil fajas de cobre. / 
Después se encargará de la maligna rata. 
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Esta noche de raso me ha enfermado de luna 
y el perfume del huerto se me fue al corazón. 
Son por eso mis ojos dos diamantes azules 
dilatados por una brujería de amor. 
 
(Laura Victoria 1912-- Anhelo) 
 
Desde luego, cuando el seductor no se permite a sí mismo caer en la dimensión simbólica de los 
amores sino que trabaja con la lógica del valor d uso (utilidad), o de cambio (equivalencia 
económica) o sígnica (diferencia o distinción social) un otro código “amoroso” opera, en el cual la 
ambivalencia se ha reducido drásticamente, así como éthicamente s  ha operado una transformación 
del intercambio simbólico, hasta el punto de perderse en la práctica la noción misma de amores. Los 
“amantes”, que ya no lo son, se dedican a los affaires banales y profanos del malin rat.  
 
Por ejemplo, el código de significación- omu icación propio de la transacción prostituída tiene una 
hipercodificación bien precisa, requerida por la lógica de la equivalencia mercantil: determinados 
servicios corporales del que ofrece piezas de erotismo-m cancía, coito anal, coito vaginal, fellatio, 
valen (con valor de cambio) determinado precio en moneda y deben realizarse dentro de 
determinado tiempo laboral. El tópico de “amores”, sobre el que se ha venido discurriendo, se 
diluye y emerge el de remuneración por servicios prestados, que se rige más por el Código 
Sustantivo del Trabajo, o del Comercio, que por el primordial de amores y “sus flores”. 
